容与没有说话，只是默默松开容时。容时的身体倒向靠背，我帮他稳住身形，抬头看向容与，“回去吧，大哥，你们也累了一上午了。”

送走容与和南风，那碗粥早就凉透了。我用微波炉重新热了一下，又端到餐桌上。

盛起半勺喂到容时嘴边，他却不肯张嘴。

“别耍小孩子脾气了，乖，张嘴。”我像哄孩子一样哄着容时。

可没有用，他依旧不张嘴。

“怎么了？”我在他的手心画圈圈。

“……累……”他终于说了一个字。

“那我们等下再吃。”我把勺子放进碗里，把碗推远了一点。

“半……碗……”容时看着粥，含含糊糊又说了两个字。

“想吃半碗粥？”我问。

他视线转向我，没有眨眼。

“你已经吃了半碗粥？”

这回他朝我眨眨眼睛。

怪我刚才没有问容与，都没弄清楚容时吃了多少。怪不得他吃不下，原来已经吃了半碗粥。

“……睡……”容时又说。

“现在想睡觉了吗？”

他眨了一下眼睛表示认同。

“那我们上楼吧。”

我按了电梯，容时用右手最后两根还能动的手指操控着轮椅跟我一起进电梯、出电梯。

进了房间，容时把轮椅停在床边。

我扶着他上转移车，再把他从转移车上弄到床上。

他躺下来，眼睛却还睁着看我。

我也躺下来，跟他有一搭没一搭聊起来。

我聊的是我们刚认识那时候发生的事。

我想问问他还记不记得，最终还是没有问。

我们的聊天，说白了，是我一个人的独角戏。