土佐国野根之地有锻冶屋

其妻为狼所食化作幽灵

于飞石之地捕食旅人

一

该怎么办呢？助四郎很困惑。好不容易来到大坂，如今还有什么好犹豫的呢？虽然这么想，却总也下不了决心。心中所想之事太过荒诞无稽，正正经经地去谈恐怕谈不妥，甚至或许还会遭到怀疑被轰走。可这也没办法。想归想，这本就是十分难办的事。别说谈了，连该如何开口都不知道，真是叫人头疼。所以，助四郎才在店门口来回徘徊。

那胭脂色的门帘上，用白色挑染出圆圈，里面是个“一”字。一文字屋，据说，这是在大坂屈指可数的大书商。书商应该就是印书的吧，助四郎完全不读书，所以并不太明白。

土佐也有出借书本的店铺，大概也有书商，却与他无缘。不管是戏作还是黄表纸，助四郎都不觉得有意思，对锦绘和俳优绘也完全没兴趣。偶尔看看净琉璃，但也觉得不甚有趣。

助四郎脑子里想着这些无关紧要的事，从门口走过，又走了回来。再这样来来回回，可真要被当作可疑之人了。往来行人的目光令他十分羞愧，店里的下人也开始向外张望。

唉。助四郎叹了口气，掀开门帘。该对谁说怎样的话，他完全没有头绪。看着那些堆积如山的书本，他觉得更加尴尬，真是来错了地方。

“客官有何贵干？”

被这样一问，助四郎大气也不敢出。“不，那个，我……”

“看您老早就在门前来回走动，似乎不敢进来，是带了稿子来卖吗？”

“不，不是……”

“可能其他书商没给您好脸色吧？不过我们这里非常欢迎带稿子来的，没什么不好意思。最开始谁都写不好，只要勤加练习，总会有长进。有了长进就能卖得好，卖得好就能赚钱啦。”一个看似番头的肥硕男人以十分清晰而流畅的语气说道。

“不、不，我、我是……是一位御行（身穿与修行者僧服类似的衣服，实际上以贩卖驱邪符咒为业的人。）介绍我来的。”助四郎道。

“御行……是又市？”番头惊讶地问道。

“这……名字叫什么来着？就是……看上去像是游历的僧侣，嗯，服装是有些怪异……”对了，助四郎终于想了起来。他将手伸进怀中，掏出钱袋翻弄着，找出一张叠起的符。只要将这符给他看，“这个……是什么来着？对了，陀罗尼符。他说拿这个给您看就行啦。”

助四郎将符递过去，番头低呼了一声“哎哟”，随后便抓起他的衣袖使劲拉扯，嘴上还不停念叨“客官这边这边”。

“您认得吗？”

“什么认得不认得，客官您也真是的。这事您早说呀。好了好了，别老在店门口杵着啦。这边，里面请。啊，您还穿着草鞋？就脱在那里吧。”

连脚都来不及擦，助四郎就被拽了上去，跟着番头进了里屋。穿过铺着木板的大厅，顺着铺有榻榻米的走廊左弯右拐，爬楼梯，再穿过更细窄的走廊，又下楼梯，简直像迷宫一样，助四郎已经不知道身在何处了。

请在这里稍等，番头道。这是一个大房间，从拉开的门往外可以看到漂亮的庭院。

本以为要等很久，可很快一个商人打扮的男人便走了进来，身后跟着方才的胖番头。

来人气派十足。土佐也有不少大商户，却很少有人装扮得如此入时又得体。这应该是位豪商。“让您久等了。”竟不是上方口音，这有些出乎助四郎意料。“我是这家店的主人，一文字屋仁藏。”

见他彬彬有礼地低头行礼，助四郎有些不知所措。“我、我在土佐的佐喜浜锻造刀具，名叫助四郎。您看我……就这么突然找上了门……”实在难以开口。越不好意思就越难开口。

您请放轻松，不必在意。仁藏道。“您先说说，那位云游四方的御行，是怎么跟您介绍我们的？”

“这……”无法道于他人听的事，无可奈何的事，不属于这个世界的事。“他说无论有什么困难，都可以找您商量。”怎么会——怎么会有人做这样的生意？如果是我听错了或者是理解错了，那实在对不住。助四郎低下头道。“我是个乡下人，也不知道上方是不是真有人做这样的买卖。要是说错了话，还请您见谅。”

头抬起来吧。仁藏说。“没有什么不好意思的。我们做的，就是您说的那种买卖。”

“真……真的？”

仁藏点头。“看来，助四郎先生，您一定是找那云游的御行商量过什么事吧？”

“是、是啊。唉，不久前在土佐，有船幽灵……”

船幽灵？番头抬高了声音。

“乡下地方嘛，是有那种东西。我没碰着过，不过听说好几口人都被杀了，还闹到了藩主大名那里去，可是沸沸扬扬了一阵子。”

这我倒是有所耳闻。仁藏道。

助四郎有些惊讶。“您知道？那您的消息可真是灵光！那船幽灵可是怪物，就跟狐狸修炼成妖、蛇精夜里出来害人一样。不过真没想到，还能传到这里。”

“所谓妖魔鬼怪、魑魅魍魉。它该算哪一种呢？那御行为收服船幽灵——奔走于各个村庄？”

“就是呀。看他那身装束原以为只是行脚僧，其实却不是。土佐一带那样的僧人很多，有巡礼的，也有从其他地方流落而来的，有的沿路寻访寺院，有的挨家化斋。那位先生当时来过我们村。”

此次之妖物非同寻常，鄙人实难应付，恕无法助您一臂之力。不过，那行者说完这些后，给了我一道符。

请让我看一眼那护符，仁藏道。助四郎从怀中掏出递了过去。仁藏恭敬地接过，向着庭院的方向，借着日光仔细观察了一番。“这符，的确是御行又市陀罗尼的符。又市与我相交匪浅。我大可信任您。当然，还是要收取相应的报酬。”仁藏道。

“明、明白。我早听说不是笔小数目。这些我都明白。”

当真有难之时，他必然会出手相助。那御行这样讲过。

“钱我有。虽不敢说要多少有多少，不过就算不够我也会想办法。”助四郎算不上名匠，但他锻造的刀能够卖上好价钱。虽然没有响亮的名号，但他的刀十分锋利。多少钱？他问道。

那要依情况而定了。仁藏回答。

“物随市价。”番头说道。“消愁、去罪、毁迹、除人、灭国——我们也是生意人家，自然不会只有一个价位。”

“灭、灭国？”连这种事……

“对手越强大，价位便越高。”

莫要吓唬他，佐助。仁藏道。

“不不不，我不求那么严重的事，就是小事，芝麻大的小事。”或许只是个误会。“其实，是一件实在不值一提的小事，都不知道该不该来找你们。”

“事大事小并不要紧。小事便收小钱。商人总追求大买卖，那是贪心了。的确，买卖越大利益就越大。可利益越大，失败后的损失也越大。接下超越自身能力的买卖的同时，也就注定了灭亡。稳扎稳打，积少成多，才是从商之道的根本。您看我又说起废话来了。”仁藏笑了。

助四郎有些胆怯。这仁藏，不是一般人。照他的意思，即便是灭国这等惊天大事，也属他能力所及。他的表情是那么柔和，又带着威严。但是，他这男人多半是只狐狸。助四郎似乎感受到了压抑。

那么，就先听您说一说吧。狐狸仁藏道。

“我老婆……”难以启齿的事情到底还是难以启齿。“我老婆，被换掉了。”

光这样实在难懂，助四郎想。可也只能这样讲。这才是最关键的地方。

“被换掉是指？”

您不明白吧。

“您的意思是，有其他什么人，乔装成了您夫人的样子？”

“也不是乔装……”

“难道是不相干的外人闯进您家中，以夫人的身份自居？”

“也不是自居……”

番头佐助继续道。“那是不可能的吧。要说乔装，这又不是其他人，是夫妻呀，一下子就露馅了。随便找来个人让他乔装成我，肯定也办不到啊。首先脸就……”

是不是相貌十分相近的人？佐助问，“比如难辨真假？”

不是。“那不是外人。八重她……哦，我老婆叫八重，八重就是八重，不是其他人。我这个做丈夫的这样讲，那肯定错不了。我绝不可能错认了八重。”

“真是奇事。那么您说的被换掉是什么意思？”仁藏问。

这是当然了，这种事谁都不会相信。别说不信，想都不会想。简直是天方夜谭。“是心被换掉了。”

仁藏露出讶异的神情。“您是说，她像是变了一个人，是吗？”

“是。她整个人……怎么说呢？嗯，不是有人乔装成她，简直就是另一个人代替了她。”

仁藏和佐助对视了一眼。

“我知道你们肯定不相信我。可我是认真的，不然也不会大老远跑到大坂来丢人现眼。”

八重她，八重的心被换掉啦。“八重她……不笑了。”

“您夫人她——笑不出来吗？”

“整天阴沉着脸，不说话，饭也不吃。如果真是因为什么事情也就算了，可是她没理由消沉啊。”

“真没有吗？”

“完全没有，一个都没有。这我可以肯定。我把老婆看得比什么都重要，比父母比国家大事都重要。只要我能干的，什么都愿意干，她想要的我也全都给。”

“但她就是不笑？”

“是的，八重就像是变了一个人——恐怕是狼变的。”助四郎终于说出了口。

二

土佐是个好地方吧？账屋林藏道。“我一直想去一次呢。”

“乡下地方。”

据说那里的鱼很好吃。林藏说着，喝了口茶。这人是一文字屋介绍来的，样貌十分俊美，举止和人品也不错。“美人肯定也不少吧？您夫人，是叫八重对吗？看您这急切的样子，她一定是个大美人。”

伶牙俐齿。助四郎觉得仁藏值得信任，可这叫林藏的年轻人，却令他无论如何也放心不下。

“你说要把八重带到大坂来？”

您不放心？林藏睁圆了眼睛。“哎呀，带她上路的可是个土埋了半截的老头子，绝对不会在半路上做出什么非分之事来，您就放心吧。唉，也是刚好那边有这样合适的人选。”

“那边的人也是一文字屋的手下吗？连土佐都有他的人吗？”

到处都有。林藏道。“一文字屋仁藏传下的命令，可是比信使跑得都快。所以啊，八重夫人肯定早已动身赶往这里啦。当然了，那老头子也跟着呢。现在应该已经在海上了。”林藏说。

“那位先生……还有自己的船？”

亡者之船。林藏冒出句摸不着头脑的话。“要不了几日。很快您就可以跟朝思暮想的夫人重逢。不过，那时才是一切的开始，所以……”

“可是……”

“担心家里没人？”

“那种事根本无所谓。”家里没什么可偷的，钱都带出来了。剩下的一点钱，八重应该会带在身上。如果——她真的来。

“八重竟然会来……”我不相信。如果来了。会怎么样？要怎么办？

“她有你说的那么怪异吗？”

“怪。那可是……”狼啊。

“我老家，有锻冶婆的墓。”

那是什么？林藏问。

是鬼怪的坟墓。助四郎回答。“是老话了。就跟船幽灵和狐仙一样，都是吓唬人的，也不必当真。但墓的确有一座，而守墓的就是我。”

“您是说，您是鬼怪的守墓人？”

“算是吧。”

是吗？代代相传。那是从何时开始的呢？无从得知。助四郎也不知道。算了。都是老古话了。助四郎说。

在连接野根和阿芸的野根山街道上，有一座名为装束岭的山岭。翻过这座山岭，不远处生长着一棵杉树。虽是杉树，却生得扭曲，树干横着长了八九尺，几乎变得水平，可以容下五六个人在树干上并排而坐，也是棵奇树。很久以前，曾有一位孕妇路过此树。她为什么非得拖着那副孱弱的身子翻山越岭，助四郎并不清楚。没有人告诉过他，他也不打算去查，更没有必要知道。或许是想回娘家产子吧。

土佐的山岭很深，怪异险恶之地也多，有好几处山岭。不过，装束岭算不上是险要之地。即便是孕妇，也不一定走不过去。反正，这也是难辨真伪的旧闻了。现在想来，她应该是打算在太阳落山之前抵达阿芸吧。可是很不巧，竟在半路上动了胎气。她一步都动弹不得，任由时间白白流过。一个偶然从阿芸出发的信使在危急之时路过，决定出手相助。他知道此时再想翻过山岭已无可能，于是将女子拖到了树干上。

“那又是为何？”

“那时候他们可是在深山里，还要走很久才能见着人烟。野根山山路崎岖，高低起伏。不管是前进还是后退，带着一个动了胎气的女人，肯定还没走到目的地太阳就落山了。而太阳一落山……狼就要来了。”

“狼？”

“我们老家那里可不像大坂这样繁华，是没什么人又长满了野草的乡下地方。狼在那里可是非常恐怖的东西。尤其是在夜晚的山上……”恐怖至极。“狼这种东西，都是成群结队行动。二三十头都是普通的，多的时候，简直比妖怪还可怕。”

“有海怪那么可怕吗？”

“海怪是海上的，山里有山妖什么的……反正是些说不清道不明的怪物。狼虽然只算得上野兽，但数量多起来之后可不比妖怪差。要是超过了一千头，我们管那叫千头狼，简直吓死人。”能有一千头？林藏皱眉道。

“当然了。不过，一般的狼都不会爬树，所以野外露宿的人都在树上休息。但是，那千头狼可是怪物。”

“能爬树？”

是搭梯子。助四郎说。

“梯子？”

“不是我们人用的梯子。嗯……就好像叠罗汉一样，一个踩着一个，后面的又跟着往上爬。就这样，那些狼搭成狼梯，就这样爬上树害人。”

这是真的吗？

助四郎并未亲眼见过。或许并不是真的，又或许它们真的具有如此习性。

“不过，我也……听说过。”林藏道，“我以前在江户住过一段时间。那里有一个对异闻怪谈十分熟悉的草药师，我记得他好像讲过类似的故事。不过那好像是老虎，好像是什么虎城来着？”

“老虎那种八竿子打不着的东西，土佐可没有。唉，年岁久了，野兽也能成精，为了捕食也知道动脑筋。要我看，狼就是那么回事。”

孕妇和信使在树上过夜，可偏巧碰上了千头狼。“它们直往树上蹿。不过，一下子也蹿不上去。能爬上去多少头狼，要看它们搭了多少梯子。一个梯子就是一头狼。如果只有孕妇一人，肯定要被一口咬死。不过，旁边的信使身上带着短刀，接二连三地将冲上来的狼砍了下去。”

“那信使也真是勇猛。唉。不过要是我同一个要生的孕妇在一起，可能也想逞一逞英雄吧，毕竟那可是两条命啊。”

“或许他只是为了自保呢？”

信使顽强抵抗，树下狼尸成堆。就在那时。把佐喜浜的锻冶婆叫来——据说当时响起了这么一句话。千头狼的攻击应声而止。接着，出现了一头巨大的白狼，头上似乎还顶着一口铁锅。信使讶然，他一下子就明白那白狼是来抵御自己的攻击。白狼悠然走到树下，之前按兵不动的千头狼则陆续开始搭起梯子，白狼顺势而上。就在那时，信使果断挥刀砍了下去。

锅裂成两半，血沫翻飞。白狼跌落树下，梯子也瞬间崩溃，千头狼四散而逃。

“锅……不是铁制的吗？也能砍开？又不是打仗用的大刀，区区一把短刀能把锅砍裂？”

“铁锅薄得很，可以很轻松地砍开。”助四郎很清楚。

经过锻造的刀可以斩断任何东西，不管是铁还是岩石，都能斩开。一口锅再怎么坚固也不比盔甲。如果没斩断，要么是刀钝，要么就是刀法不精。不过就算是个外行人，只要使出浑身力气，劈开一口旧锅还是不在话下。或许刀刃会卷，但只要没砍歪，就能砍开。

只是，故事里的信使，乃是在砍杀了大量的狼之后，又劈开了铁锅。

这让助四郎有些难以置信。如果说这代代相传的故事里有疑点，也不是千头狼会叠罗汉搭梯子，而是这把短刀。助四郎是这样认为的。短刀确实可以劈开铁锅。但其实油脂才是刀真正的敌人，人的油脂更是如此。就算是长刀，也顶多只能砍两人左右。到第三人时，那刀恐怕就不是刀，而是一根铁棒了。那样的东西绝算不上锋利，勉强只能算是敲打。钝了的情况下再蛮砍，刀刃就会卷，那样就更派不上用场。到那时候，刀就只能用于戳刺了。

跟长枪不同，刀只开了一边刃，而且是薄刃，若刺得不好很有可能将刀尖折断。刀刃变钝，沾上油脂又变卷，再断了刀尖，这把刀就再无可用之处。尤其若不是大刀而是短刀，杀伤力几乎没有。

在斩杀了树下成群的狼之后，再斩断铁锅——既不是武士，也不是侠客，区区一个信使，能做出此等事来吗？当然，没有什么事情是不可能的，这一点助四郎也认可。助四郎没有真正砍杀过狼，所以不太确定，或许狼的油脂比人少吧，否则就不可能斩杀那么多头。而且，信使或许并没有将每一头狼都砍死。对手只是野兽，伤到鼻尖也会退缩。这样或许还可以为最后一击留下余力。事到如今……助四郎正想着这些事情。

那，最后怎么样了？林藏问。

“嗯……”走神了。“女人得以在树上平安产子，那棵杉树由此得了个产子树的名号。直到现在，人们也还是这样叫。”

“哦？这是真事？”林藏再次问道。

“是真是假就不知道了。刚才也说过，这是很久以前流传下来的。而且，问题是在那之后。”

将母子带至树下后，信使在地上发现了血迹。那不是女人产子时留下的。血迹断断续续地散落在通往野根方向的山路上。信使确信定是那白狼的血无疑。那么，那白狼一定是妖物。如果是普通的狼，这事早可以皆大欢喜，圆满结束。现在这样可不行，信使心想。绝不能放任落荒而逃的妖怪不管。不知它以后还会做出怎样的恶事来，要降服它只能趁现在。信使将产妇和刚出生的婴儿托付给过路的行人，独自一人追随着血迹而去。血迹一直延续到山下，直到佐喜浜，又过了一段，消失在一家锻冶屋门前。

“那就是我的家。”助四郎说道。

信使回忆起昨夜群狼的话。把佐喜浜的锻冶婆叫来——这里正是位于佐喜浜的锻冶屋。信使心生一计，敲开了锻冶屋的门，问家里有没有老婆婆。锻冶屋的主人瞪着这突然到访的陌生男子，回答说有年迈的母亲，还说老母亲昨夜头部受了伤，正躺在床上。

信使不容分说冲进了里屋，将卧床的老婆婆斩杀。

“是一头白狼。”

“狼……变成了老婆婆的模样？”

谁知道呢……是真，是假？

“狼也能变成人吗？”

“谁知道呢。床底下找出很多人骨，好像都是吃剩下的。至于真正的老婆婆是不是也被狼吃掉了，光看骨头无法分辨。”一旦变成了骨头，人和动物就都一样了。

“那里究竟是老婆婆的坟墓，还是那些被吃掉的人的，又或是白狼的墓，我连这一点都搞不清楚。”总之有一座坟墓。“我们家代代都守着那座墓。”

“既然这样……既然代代都守着，那么应该不是白狼，而是老婆婆的墓吧？”

“不。都是一回事。”助四郎道。

“什么意思？”

“那老婆婆或许就是狼啊。你不觉得吗？”

“您是说，狼把老婆婆咬死吃掉，然后又变成了老婆婆的样子？”

“不。”助四郎觉得，是老婆婆变成了狼。

“变成了狼？这我就不明白了。您是说，她的身体被狼占据了，还是中了狼的魅惑，还是被狼精或其他什么东西附体了？”

“占人身体的是犬灵，善于魅惑的是狐狸，附身人体的是幽灵吧？狼只会盯上猎物，把对方吃掉而已。”

“那么……”

“所以，我觉得是老婆婆变身成了狼。婆婆就是狼，婆婆的墓就是狼的墓。”是一回事。“村子里的人都说，我们家每代人出生时，胎毛都是倒竖的，那是因为我们身上长着那头狼的毛。换句话说，我们都被看作是狼的子孙。不就是这个意思吗？我们怎么可能有那样的毛……不过都无所谓。我又不会吃人，只是个锻刀匠而已。刚才那些事，也是很久很久以前了，只不过是口头流传下来的故事而已。可是，那个墓现在仍在。也就是说，不管当初是人还是狼，锻冶婆的确存在过。”故事的某些部分是真的。

“您觉得，人真的可以变成其他某种东西吗？”林藏眯起细长的双眼，“您所说的情况，可不是改变外在那么简单。”

“我倒是觉得外在并没有改变。传说中的锻冶婆，不也是生活了那么久都没有被发现吗？那也就是说，她的外在并没有改变。”

“您的意思是只有内在不同了？”

“是。”

那倒是有。林藏说。“人们常说，自我是很难改变的。但是，那只不过是因为人总坚信自己就是自己。可人一旦迷失了自我，朝夕之间就可能发生变化。时间一长，就完全变成了另外一个人。”

“你说的是人性发生改变吧？”

正是。林藏回答。

“嗨，心理当然是会变。谁不是心情好的时候笑，心情坏的时候怒呢？有时候只是筷子掉了都觉得好笑。确实，有时候不管见着什么都能笑出来，也有时候不管别人怎么逗，腮帮子都不动一下。”

这些都只是心情而已。

“是。正是心情。可有些人，真的是从出生到死亡都没笑过哪怕一次。顽固的、开不起玩笑的人，不是到处都有吗？相对地，嘴里没个正经、心思浅薄的家伙也是多如牛毛，甚至有些人轻狂得令人生厌。笑或不笑，因人而异。同一个人看见同样的东西还有笑或不笑的时候呢，这不也是人身上短暂的变化吗？”

或许是这样吧。

八重以前经常笑。鸟飞了，花开了，起风了——这些再平常不过的东西也能让她欢喜微笑，还时不时地笑出声来。

那……“可是，”林藏说，“之所以把那些归结为心情，正如一开始所说，是因为大部分人，都坚定地相信，自己就是自己，仅此而已。他们深信一切都没改变，自己还跟从前一样，所以他们能够接受此时是这样的心情，而彼时又是那样的心情，可以从容面对。可是，当这一切都办不到的时候，又会变成什么样子？”

“还有办不到的时候吗？”

当然有了。林藏轻轻地笑了。“办不到的时候，人会搞不清楚自己究竟是谁。但人活着，又不能总稀里糊涂地过下去。所以，如果他们不慎选择去成为一个不同的自己，那不就变成另一个人了吗？”林藏说。“我听说还有一种病，一个身体里同时存在好几个自己，交替出现。要知道，不管是我还是您，谁都可能患上那样的病。人就像是船上的幽灵，跟地狱只隔了一层木板而已。人的堕落不需要有多么堂而皇之的理由，升华也一样。”

人会变，不是吗？

“有时人也会变得不再是人哦。”

“不再是人……”

“是。可能是鬼、野兽，或者更为可怕的东西。这种事可以发生在任何人身上。那并不是什么不可思议的事情。您刚才所说之事，我觉得可能就是这种情况。那并不是什么难以置信的事情。”林藏道。

“或许吧。”所谓的狼，或许只是某种比喻。“如果变得不再是人了，又该怎么办？”

“可以变回来的自然会再变回来，变不回来的……只能降服。”林藏说。

三

同八重结识是在十年前。那时候，助四郎的父亲刚去世，他独自一人生活。和风箱吹出的风一起，和熔化的铁水一起，和大锤，和火花，和炽热一起。他不断重复地敲打，将刀刃锤打出纹理，劈、斩、砍，锻造出一把刀。蒸汽萦绕，燃烧、锤炼、研磨。日复一日，助四郎只管锻刀。他虽只是个乡下铁匠，却对手艺十分自信。就连父亲当初拿着他锻造出的刀，都显出敬畏。

注入地狱之火，锤炼冰之利刃。刀一出鞘，所向披靡。助四郎真的打造出了一把利刃，一把出鞘瞬间便寒光骤现的利刃，一把坚韧而锐利的凶器。

这不是名刀，而是妖刀。父亲说。

那样也好。刀生来就是为了砍杀。如果坚韧无比、所向披靡的刀要被叫作妖刀，那么妖刀才是真正的刀。助四郎想。

有人不远千里来找他锻刀，还有人不惜重金。因此他衣食无忧。只是，独自一人生活多少有些不便。

村里人一直对助四郎的锻冶屋，不，锻冶婆的锻冶屋敬而远之。他们并没表现出赤裸裸的厌恶，但几乎同他没有交往。或许从一开始就是这样吧。助四郎的父亲为人谦卑和善，因此也相应地同村里人有些交往，可助四郎是个不善交际的人，对这种情况便听之任之了。父亲的葬礼之后，他对村里人也没尽到礼数，似乎还因此受到诟病。村里有村里的老规矩和习俗，这一点助四郎并不十分清楚。所以，一些本该是理所当然的事情，他却没有做到。

告诉他这些事情的是八重。

助四郎事后才知道，其实并不需要刻意迎合或谄媚，只要该做的事情做到了，村里人还是会一视同仁。

自从和八重在一起之后，助四郎也努力让自己表现得像村子里的一员。相应地，大家也都将他当作村民一般对待。如今，并没有人瞧不起他。相反，因为他锻得一手好刀，大家还将他视为锻刀师傅。或许也因为他为村子、为其他人都舍得花钱吧。他开始出席村里的活动，祭典也参加，还向寺庙捐钱，喜事丧事一概不落，还出手帮忙。并不需要赔笑逢迎，光是做了这些，村里人便开始跟他打起招呼，笑脸相向了。

从这个角度来说，助四郎才真是变了个人。不过，这并不是他刻意而为的改变。他这么做都是为了八重，因为八重希望如此。因为八重欢喜，助四郎才变了。

八重来到助四郎身边，事无巨细地照顾他，最开始是父亲病倒的时候。考虑到家中有病人需要照顾，没有女人的话实在诸多不便，八重家的人出于好心让她过来。一开始她只是带些食物，渐渐地，连家事也开始照料起来。助四郎也因此第一次对他人抱有感恩之情。

父亲死的时候，八重哭了。其实，助四郎心中并没有太多悲伤，可看到哭泣的八重，不知为何也跟着伤心起来。

从那之后八重便常常过来，打扫房间，还做饭。多亏了她，助四郎才得以像从前一样专注于锻造刀。渐渐地，二人的交流多了起来。八重很善良，经常笑。原本助四郎不是个爱笑的人，可他的笑容也渐渐多了起来。

没错，人是会变的。助四郎从八重身上学到了很多一直被自己忽视了的、作为一个人本应注重的事。他明白了该如何去交流，为人处事。然后他明白人并不是因为心痛而悲伤，也不是因为悲伤才哭泣。人是因为可以哭泣才会悲伤，因为可以表现出自己的悲伤，才能够去悲伤；并不是好笑才笑，是因为能够笑出来，才觉得好笑。

悲伤、喜悦、欢乐、痛苦，这些情感并不是无缘无故地在心底生长，是需要和他人接触，需要向他人表达，才能够切实地感受。助四郎觉得，自己是因为认识了八重，和她一起生活，才成为了一个人。

八重是对自己最重要的人，他开始这样觉得。他决定，要为了八重，只为了八重而活。只要是为了八重，他什么都可以做。他忍耐，努力，他低声下气，出钱出力。他不惜一切。而八重——因此而欢喜。

起初，她因助四郎开始融入村子和村民们交往而欢喜。助四郎笑，她便开心。渐渐地，助四郎被村民们认可，他们之间的婚事也终于被提上日程。当决定娶八重为妻之后，助四郎的变化更大了。人们对他的评价越来越高。八重也更加欢喜。随后，二人交换了誓约，互订终生。

和八重成为夫妻之后，助四郎第一次品尝到幸福的滋味。不是欣喜，不是愉悦，也不是欢乐，而是幸福，他开始品尝到那种幸福，继而幸福地生活。不管做什么，都是幸福。锻刀的意义也随之改变了。

如今助四郎锻刀，是为了呵护他们的幸福。为了八重而拉动风箱，为了八重而挥下重锤，为了八重每日研磨锋刃。从前，他只是为了锻刀而锻刀。锋利与否、手感如何、光泽明暗、坚韧程度，一切都只是为了刀本身而做的考量，与其他一切都无关。

不过，哪怕能做得再好一点点，客人也会高兴。客人高兴了就会掏钱。钱到手了，生活就能更富足。他并不是贪图享乐，只不过这样便可以让八重更开心。

当然，这并不是只要有了钱就可以做到的事。助四郎对此十分清楚。他从未觉得，有钱就是幸福。八重若说不喜欢钱，助四郎或许会毫不吝啬地舍弃所有财产。光有钱，解决不了任何问题。钱的价值，需要靠换取商品或其他东西才能体现。囤积钱财没有任何意义，助四郎对此十分确信。也正因为如此，他才去赚钱。只要能换来八重的笑容，哪怕万两黄金也在所不惜。他并不是要靠钱买来笑容。八重的笑容无法用金钱来衡量。若是金钱无法衡量的东西可以靠钱换来，那么花再多的钱都是便宜的。

可是，八重是个朴素的女人，对物质并无太多要求。但若是助四郎让她吃上美味佳肴或是穿上绫罗绸缎，她也会表现得欢喜。即便不贪图享乐，但如果能在不过分勉强的前提下过上好日子，也很少有人选择拒绝吧。可八重不喜欢无谓的奢华生活。确实，过于奢华的生活在这个村子里显得格格不入，但最主要的原因是，八重并不是一个需要自己过得比别人好，需要以此为炫耀的资本，为此而沾沾自喜的人。

助四郎很了解八重的心思，因此也避免没有必要的浪费。他开始为村子花钱。这样村子里的人就高兴。村子里的人一高兴，八重也开心。助四郎所做的并不只是赚钱，花钱。在家中，助四郎同样为八重竭力付出。他小心翼翼，处处留心，尽力做自己所能做的一切。助四郎并不只做让八重开心的事情，还彻底排除了可能让八重困扰、厌烦、悲伤的一切。只要八重说不喜欢，不管是什么他都愿意改。酒喝得少了。原本他就不赌博。当八重说烟味呛人之后，烟也戒了。八重对他说，你不必为我做这么多。可一切他都能够忍受，觉得无所谓。他只是在做自己能做到的事，并没有任何勉强。

既然有些事是需要去做，而自己又能做到，那么就做，就应该做。

我的丈夫是个了不起的人，八重这样对他说。八重的眼眶含着泪，感谢他。他打从心眼里高兴。所以，他们很幸福。

助四郎替八重考虑，八重也为助四郎着想，为他做很多事。八重越开心，就越为他付出，几倍、几十倍地报答了助四郎为她付出的一切。

八重勤劳，善良，活泼，唯一让助四郎为难的，是八重问他“我们这么幸福真的好吗”的时候。只有这一担忧，他无能为力。

助四郎的家庭很美满。助四郎深深地感受到，这就是所谓的美满。仅仅五年时间，锻冶屋便从一座小屋变成了一栋宅邸，雇了下人，也收了弟子。刀的口碑很好，在路上相遇时，村里人也开始对助四郎低头行礼。他们还有了孩子。他们没有任何烦恼，没有痛苦，没有担忧，没有困惑，没有悲伤，也没有麻烦和灾祸。没有人埋怨、仇恨或疏远他们。更不可能有为生计所困的烦恼。即便助四郎不再锻刀，家中的储蓄也够他们生活好几十年。他们的孩子也在茁壮成长。他们是如此幸福。

“明明如此幸福，八重却再也不笑了”。助四郎说。

林藏的表情有些哀伤。

“两年了，八重都没有笑过。也不和我说话。而且她还瞪着我。”

“应该……是有什么原因吧？”林藏以认真的语气问道。

第三天了，助四郎已经十分信任眼前这位年轻人。“就是不知道啊。”

“您是说，她是突然变成那样的？”

“突然……”或许是突然吧。在他看来，那只能说是不知不觉间的事。

“吵过架吗？有过争执吗？”

“从未有过。”助四郎回答道。

林藏抱起胳膊，认真地聆听着。或许因此助四郎才觉得他值得信任。“嗯。从刚才的话来判断，您是断然不会有背叛她的举动了。”

“我怎么会背叛她……”

我明白。林藏说道。“或许就像八重夫人说的一样，助四郎师傅，您的确是个了不起的人。”

是这样吗？

“如果一切真像您说的那样，那您简直就是天底下所有丈夫的典范。如果所有丈夫都像助四郎师傅一样，天下就太平啦。不是吗？天底下的浑蛋和蠢货太多了，很少有像您这样完美的人。”

是吗？助四郎问。林藏称是。

“我难道不是很普通吗？”

“那您就错啦。当然，好丈夫多的是。可是，有人过于耿直，从不通融；有人沉迷于金钱，是金钱的奴隶；若是沉迷于女色，那便是女色的奴隶。所有人都拼命想着自己，才不会考虑自己的妻子呢。即便这样的人，只要不赌博，家中生活也无忧，勉强过得去的话，一般来说便也算得上是好丈夫了。在赌场赌上老婆的，为了娼妇把女儿卖了的，整天在家好吃懒做吃闲饭的，这样的浑蛋更是比比皆是。更有人大言不惭，说男人让老婆哭太正常了，那才叫男人呢。”

“我完全不明白……”无法理解。“让女人哭，那当初为何要娶呢？”

大多是一时冲动吧。林藏道。“唉，这种事情不分男女。不管是男人还是女人，都有浑蛋和蠢货。并不是说好男人一定能找到好老婆，也不一定完全是男人不好，恶婆娘这世上也不少。所以，天下的夫妻们才争吵个没完呢。”

争吵……

“还有举刀相向的呢。不是有句话叫爱之深恨之切吗？说的就是这个意思。再怎么喜欢，怎么迷恋，也不代表对方就一定明白这份好意。得不到理解就会动怒，会忍无可忍。”

这种心情可以理解。明明付出了那么多，为什么要一副痛苦的模样？为什么不笑？为什么不敞开心扉？

“我并没有生气。只不过……”我不幸福了，没有了幸福的感觉。因为八重看上去不再幸福了。她对我并无不满,却又很痛苦。

“而您的心思全放在对方身上，于是也跟着痛苦了起来？”

“还能有其他什么原因呢？那可是曾经相依为命的人。”生气又能怎么样呢？

不能怎么样。林藏道。“唉，您说的没错。这是理所当然的，可这世上九成的人都做不到。所以，大家才互相嘶吼怒骂，纠缠争吵着生活。完美的夫妻很难见到。不过，助四郎师傅，只有您，似乎还真的属于这样的情况呢。八重夫人似乎也很完美。”

“八重，她才不是似乎很完美。她是仙女。”助四郎说。

“您似乎也没有任何不满？”

“什么不满？哦，比如现在。不，那不是不满。是不安。我才没有什么不满。”助四郎大声说道，“我只有感激。”

“您刚才说，一次争吵都没有过？”

“因为没有什么可争吵的理由。面对值得感激和关怀的人，有什么互相伤害的理由呢？”

“也是啊。”林藏陷入了沉思，“那么，除了她对您的某些方面有怨言之外，我实在是想不出其他理由啦。”

“我……的哪里呢？”

您有没有做过什么过分的事？“也不一定是过分的事，或许是出于某种无可奈何的理由而做的事。而八重夫人也理解您的难处，所以故意闭口不提，默默承受？”

“默默承受？承受什么？”我的……什么？

“厌恶的缘由有很多种，就像倾心的缘由也有很多种一样。并不是所有事情都能解释清楚。没有理由但就是喜欢，说不清哪里但就是觉得好——仅凭这样的理由就结为夫妇的人也是有的。所以……”

即便没有理由，也能厌恶？八重……厌恶我？“八重不是那样的女人。”

“哦？这您也能断定吗？可是助四郎师傅，有没有可能，或许正因如此……”

“什么？”

“刚才不是说过吗？人是会变的。”

我知道。

“没有理由也可以变得厌恶对方，这种情况或许真的存在。不，是一定存在。正常情况下，若是碰上一对傻夫妻，遇上这种事自然是要完蛋。管他有没有理由，讨厌就是讨厌，厌烦就是厌烦，他们之间的关系就是这样。于是，他们会争吵。又因为没有什么特定的理由，吵也吵不出结果来。到头来，坏事全都推到对方身上，就连刮风下雨都是对方的责任，光是看到脸就烦得不行。到了这种地步，接下来就只剩互相纠缠折磨了。丈夫在外头找女人花天酒地，妻子在家找小白脸逃避现实。最终两人只能各奔东西。要么走，要么被赶走，偶尔还会出现自相残杀的。这就是因情而生的无聊争斗。这种争斗不需要理由。事实上，这样的情况的确存在。”当然这是别人家的情况。林藏说。“唉，真是傻。看看您，再看他们，真是傻透啦。可是，如果八重夫人也被这种情绪所控制了……”

八重……她？