藏身的地点在一堆烂草间的棺材后头，王秀楚一家缩着身子躲着，身上搭着破草席。可是一抬头就露头，一伸脚就露脚，怎样空间都不够。大白天的，坟地里竟多数是活人。一家人匍匐着不吭声，但附近来了兵，有个兵一举刀，附近立即传来一片惊恐的哭声。

事情就是这样，你能忍住不叫，可你能管得住别人的嘴吗？

清兵来这里是玩杀人游戏，他们杀了一整天，「杀掠愈甚，积尸愈多，耳所难闻，目不忍视」。所幸，王秀楚一家藏的地方非常隐蔽，终究还是没被找到，得以躲到了夜里。

但是坏消息不断，王秀楚的嫂子也被人劫走了，从此再没回来。

白天杀人，晚上休息，是屠城的特征，黑夜是隐匿者最好的保护。

此时的王秀楚，经历了一轮又一轮的搜刮，竟还是有钱的。但很快，他就被敲诈光了。首先是当地的一个汉奸向导，狠狠敲诈了他一笔。那向导通过喊清兵抓人挣钱，既能拿那边的奖赏，也能敲诈这边的钱财。不过奸亦有道，也倒拿钱办事，拿了王秀楚的钱，就引着清兵去别家了。

惊魂未定，王秀楚又被一个十几岁的少年兵发现了，又被敲诈了一笔。王秀楚藏在各处的钱，马上也要见底了。

这个少年兵狠厉好色，还想当着他的面强奸他的妻子。怀孕九个月，也不放过。王秀楚提前用血染了妻子的裤子，就是为了骗敌兵说妻子怀的是死胎，非常晦气，非常可怜，才得以逃过强暴。

少年兵还俘虏了一个少妇，一个小女孩，一个小男孩，应该也是为了强奸。小男孩很饿，向母亲要饭，惹得少年兵震怒，提起刀就把他的头砍裂，随后带着少妇和小女孩走了。

靠隐蔽走位和不断贿赂躲过数次劫难的王秀楚，藏身的技巧已然十分高超，可还是被一轮又一轮的搜捕抓住。所幸狡兔三窟，他还藏了银子，每回都因为能拿出钱来而活命。但是，这拨过去，紧接着的下一拨根本就不认上一拨的赦免，同样让人拿钱。拿不出来的，只有死路一条。

装穷，是活下来的技巧之一。

但不能真穷，最后还是要拿钱的，否则就是死路一条。

在屠城中活下来的大多数普通人，往往是因为有人网开一面，但这样的事太少了。晚上，再度走失了的王秀楚的大哥突然回来了，说是白天被人劫去挑柴，完事后居然还给了一千文的劳务费。不仅如此，那个带头的还发了令旗把人放还，以防止他被屠城的兵杀掉。又传说有个姓王的将军，驻所在本坊间的李宅，不仅不杀人，还救人。屠城的命令下达后，不许下属杀害无辜的将领，也往往控制不住局面。自然地，他的属下也跟着大流杀人了，但被他劝止的也有不少。

屠杀进行到了第五天，有传闻说钱财都被搜光了，下一步要洗城。

洗城，就是全部杀光，一个不剩。

这个消息不知从哪里传来的，但百姓深信不疑。还活着的百姓，有一大半半夜冒死绳缒下城，但是，城墙外头，迎接他们的，却是另一个残酷的地狱。那里不光有清兵，还有结伴行凶的亡命之徒。

这世道，哪还有什么法律？

这天，一个鼠头鹰眼的悍兵发现了王秀楚的妻子，想要强奸。他的妻子不从，那人便发了狠，拿刀背拍打，她皮开肉绽，鲜血染透了衣裳。那人又拽着她的头发拖出去，到大街上，走几步，就用刀背砍几下。好在遇上了一队骑兵，骑兵跟那人说了几句满语，那人就丢下人跟着走了。

何家坟又有人放火。

那里贫户多，住的大多是草房，草房被大火烧到，很快化为灰烬。纵火，就是为了取乐，也是为了逼迫藏在里面的人出来。人果真被逼出来了，在外头等着的兵兴奋起来，一个一个地将他们斩首。

当活人不易，当死人反而简单。

这是王秀楚得出的道理，也是当时的真理。他索性全身涂满臭泥，淋上人血，与堆积如山的尸体躺在一起，生死反未可知。

大哥有令旗，但是没有用，还是得装死，装死的过程中，被人抓住了。王秀楚远远地看见一个兵正在杀大哥，比起王秀楚，大哥很有一股子蛮力，抓着那个兵相持。那个兵拗不过大哥，竟被甩开。大哥撇下人就跑，当兵的去追，双双消失在了街巷。

过了半天，装死的王秀楚跟前突然出现了一个赤身散发的人，几乎没把他吓死。

正是大哥！

可大哥后头还有人！

原来还是被抓住了，既然被抓住，就必须拿钱赎命，大哥身上没钱，糊弄当兵的说弟弟有钱，是来找他要钱的。

当时王秀楚只剩下一锭银子，就全拿出来，献给了清兵。这清兵不满意，嫌太少，觉得受到了侮辱，开始砍大哥。大哥被砍了几刀，躲着跑。接着砍，大哥一边流血一边跑，血喷了一百多步。

当时，王秀楚还有个五岁的儿子，名叫彭儿，十分聪慧乖巧，从来都听话不作声，在坟地里也很乖，没闹过动静。此时，彭儿拉着那个兵的衣服替大伯求饶。那个兵就用彭儿的衣服擦刀，擦完刀，当着彭儿的面，又是一刀，把大哥砍得昏死过去。

他又拽着王秀楚的头发拖拉，让王秀楚给钱。王秀楚说，真没钱了，但是还有两瓮首饰、服饰，藏在洪家宅。

于是去拿瓮，瓮里的首饰和好衣服被那个兵劫掠一空，就留下几件破烂。又看见彭儿脖子下衣服里藏着个银锁，也给拿走了。走的时候，他警告王秀楚说：「我不杀你，自有人杀你！」

据此，王秀楚怀疑，传说中的「洗城」是真的。

尸堆上的邻人请他一起抛弃家人，绳缒出城，他选择了拒绝。不愿意走，是因为这里还有妻子，还有大哥。

他是个苟且、惜命的人，还有很强的大男子主义，对待女人总是双标，譬如指责被强暴的女人为什么不能殉难，而他自己却剃发易服，磕头作揖，不断贿赂敌人，只求能留他一命。但是，我们不能说他活该，不能说他毫无廉耻。

最起码，在大家都确定清兵要洗城的时候，他依然不愿抛弃家人。

有人拿扬州之屠和江阴八十一日对比，说明末的扬州人不能全城殉难，实在是没有骨气。这些人就比屠城者更加冷漠，是为了好看而让别人去死。事实上，在历史的长河中，像扬州之屠里平民表现的，才是绝大多数。

面对屠杀，不屈的是英雄，逃生的是凡人。我们不能把英雄视作平常，把凡人骂成贱骨。

王秀楚把大哥安置好，继续和家里人假冒尸体。他们不能全待在一起，如果那样，一个被发现，等于全都被发现，钱没了，东西也没了，再被发现，家里就没人了。有的在尸堆，有的在粪坑，尸堆已有恶臭，粪坑里的臭汤更是恶心，他们藏在人不愿意去的地方，依然惶惶不可终日。

后来，一个红衣服，黑靴子，带着身穿黄背甲随从的满人将领发现了王秀楚。他的后头还跟着好几个扬州本地人。那个将领告诉他，明天就要封刀了。

封刀，就是不许再屠。也就是说，之前的屠杀，是军令允许的。

这个将领给了他们几件衣服，一锭金子，又问他们几天没吃饭了，带他们去吃了一顿饭。

封刀是真的，但下头的人未必全然执行。还是抢掠，还是杀人。

直至五月初二，情况才算安定。这是因为被夺占的州县安置好了清朝的官吏，已经成了清朝的地方。有清兵举着安民牌巡街，让大家安心，又令各寺院的僧人和百姓收拾尸体。

王秀楚看过焚尸簿，前后共有80余万死者。

五月初四，天才放晴，因为连日下雨，路上的尸体都被泡得发青，胖大恶臭。到处都有烧尸的，一时间城内青雾缭绕，到处是哭泣声，鬼神为之含悲。

直至初五，躲在坑洞、粪坑里的人，才陆陆续续悄悄走出。但白天还是不敢留在家里，天没亮就去坟地躲着。

躲着是对的，官方虽不许杀人了，但因为秩序未定，劫掠从来没停止过。来一拨人，就恐吓着让人拿钱拿粮，不听话的就打，用棍杖打，有打死的。不知道这些人到底是哪个部分的，不过，想来既然官方禁止再杀，就不会有兵傻到要穿制服办事。

王秀楚的大哥身受重伤，头也被砍坏了。王秀楚为他剪了头发，洗了澡，烧灰止血。他把二哥、小弟的死讯告诉大哥，大哥不能说话，点点头，表示知道了。大哥的伤势太重，终于没有挨过去，死在了重见天日的第二天。

王秀楚说不出话来，唯有同这世上万千失去亲人的人一样，对着哥哥的尸体长声哭泣。

短短几日，一家八口，只剩三人，其他家庭又能好到哪里去呢？扬州的这十日，是恐怖炼狱般的十日。事后，王秀楚把这永生难忘的经历记了下来。相信当时还有不少文人的记录，但是都没能传下来。

亲历记写出后，应当流传过相当一段时间，不仅在南明有刊印，日本有刊印，清朝内部也有流传。譬如清代史学家徐鼒（1810—1862），就曾在他所著的《小腆纪年》中说，他曾读过王氏的《扬州十日记》。但是扬州之事，封口极严，不为绝大多数人所知，所以才有了光绪年间在日留学生抄送回国事件。

没有这样的记录，谁又能知道这繁华之地，曾发生过那样惨无人道的事呢？出现在未来志存的，会是轻描淡写的「屠城」二字，甚至不会出现这两个字。

有不少人对王秀楚所说的80万不予置信，依据明代扬州城的人口规模来否定这个数据，这是正常的，因为这个数字太大了。但是，进而说「扬州十日」是虚构的，则大可不必。

当时的扬州城，是各方避难的场所，城破前就有许多难民涌入。

历史上这样的事情并不少，民国时，土匪刘黑七对费县朱田镇大泗彦村进行屠杀。大泗彦村修有两个圩子，四座门，还有炮楼，小股土匪不敢骚扰，所以当时很多避难的都往那里借住。本村人口92户，637人。来避难寄居的有近400人，统计1030人。事后统计，村里被杀死了947人。

我们不能说，大泗彦村只有600来人，不可能被杀死900多个，还得出刘黑七没屠过该村的结论。

扬州城外「寸寸节节，精房密布」，城内人口密度更是恐怖，容留了很多人。因此，80万这个数，虽说难以置信，但也是有一定的可能性的。

不可否认的是，个人记叙是有其固有缺陷的。它真切，但因为是单线，不能统观全局，一些回忆和当时的记录对不上号也是有的。但那历历在目的屠杀景象，绝非能够信口编造。正如那铁证如山的南京大屠杀，现在依然有否定存在派、数量商榷派和的确存在派。但是，亲历者讲述的那些恐怖场景，是能够轻易否定的吗？

王秀楚的记叙也是如此的，他个人的经历我们完全相信，但是，它不全面，会让人误以为扬州人民都忙着活命，没有反抗者。

但事实上，史可法死后，扬州城内出现了巷战。

史可法兵败后，刘肇基率所部400人城内展开抗争，其本人与副将乙邦才、马应魁、庄子固、汪思诚等人全部壮烈殉难。

而扬州城内，官民抗争者也很多，殉国者不计其数。如秀才高孝缵、王士琇、王缵、王绩、王续，武生戴之藩，医生陈天拔，画家陆愉义，市民冯应昌，船夫徐某，等等，都因不屈而死。死节的妇女，也多到不可胜纪。

有人壮烈，有人怕死，这是正常的。

有人残忍，有人恐惧，这也是常见的。

屠城之所以残忍，不仅仅是其执行者的暴虐，还在于宣布屠城者，不一定就是素以暴虐著称的将领，还可能名声不错，如刘邦、项羽、韩信、光武帝刘秀、曹操、唐太宗李世民等，都曾下过这种命令。

屠不屠城，都是事先约定的，胜利者往往是对那些久攻不克，或者拒绝投降的城市进行屠杀，如项羽打外黄，连日不克，等外黄投降了，就把城里年龄大于15岁的男性居民召集起来，全部活埋。

有的屠城甚至没有缘由，只是觉得攻克一座城池，就该搞屠杀。如《清史稿·阿敏传》记载，阿敏问别人：「既然都把城池攻克了，为什么不屠杀里头的居民呢？」攻克一座城池居然不搞屠杀，这件事他是想不通的。

对胜利者来说，屠城是有大大的好处的。城市里有巨额财富，可以激励士卒奋勇杀敌，不费力就让士卒满意。一如饥饿的猎人遇见了猎物，不杀反而奇怪。

不过，屠城一直以来就是无道的象征，所以凡追求「内圣外王」的胜利者，对这种总要隐匿。屠城事大，有的当时就被人宣扬了出去，有的则隐瞒得很好。

正如扬州十日，很长一段时间，它都不为人知，甚至不为扬州百姓所知。但那痛苦的群体记忆，却一直扎根在人们的心里，使人讳莫如深，让人的心中总燃着一团愤怒的烈火。人们用明里暗里祭祀史阁部的方法进行思想上的对抗，意为虽威武而我不屈，超过百年而不止。史可法在扬州人民心目中的分量，就是对屠戮者不服的明证。