莉莉·金提示您：看后求收藏（傲轩小说网www.axxsw.net），接着再看更方便。
以前，每个星期我都会坐下来给母亲写信。这么做有三个目的：
（1）证明我还活着；
（2）让她知道我的工作的确有价值，而且正朝着正确的方向前进；
（3）间接地而非开门见山地向她表示，在这个世界上，我最想待的地方是位于格兰切斯特的她的家，而不是别的什么去处。
第一个目的当然是最容易达到的。只要在打字机上敲完“亲爱的妈妈”，任务就完成了。另外两个就得使些诡计，因为只要有一点儿口是心非她就能嗅出来，就像地狱的看门犬能嗅出死亡的气息一样。
可如今又有了第四个目标：不去提内尔·斯通。这还不容易吗？你也许会这么想。可对我来说却太难了，几乎不可能做到。已经有三封信被我从打字机上扯下来，揉成一团，扔到了窗外。此刻，它们正被小坎什和他的两个同伴一起用甘蔗棍敲着玩呢。我把第四封又扔了出去，窗外立刻传来一阵欢呼，同时传来的还有坎什的奶奶责骂他们的声音，因为奶奶正在蚊帐里打瞌睡。
我往打字机里又卷进一张纸。
亲爱的妈妈：
我想今天应该是二月的第一天。还剩下三个月。也许当你收到这封信的时候，我人也到你那儿了。那时候，花园里应该已经开满了花，我们又可以坐在丁香和柳树底下喝茶了。那样，我的情况就会好起来。
我希望你身体健康，没染上冬天的流感。今年冬天暖和吗？
我不记得在前两封信里是不是已经问过这个问题了，但还是这么一路写了下来。
无论如何，等您收到这封信的时候，冬天应该早结束了。我们该想想怎么让费利西亚蔷薇花别生蚜虫，还有，别让屋子南边墙上的俄罗斯藤爬得太远了。可这都是夏天的活计了。
我以前跟您说过，过去几个星期我一直在着重研究基奥纳部落的死亡习俗。昨天我又参加了一个葬礼，他们把一个死去很久的人的头骨挖出来，包上黏土，重新塑出一张长着肌肉、鼻、口、下巴的脸。而那位可怜的艺术家由于他所复原的面部特征不能令人满意，遭到了众人的斥责。最后，塑像终于成型，葬礼才开始举行。他们把塑出的那颗头搁在台子上，男人们在台下边爬边为女人们吹笛子。女人们则一动不动地在听，神情似乎有些恍惚。接着，女人们站起来，向那人的鬼魂献上食物，还唱起了他母系部族的姓氏歌曲。我问他们，他死了有多久了，却没人答得出来。还有人在哭，不是葬礼上男人们那种戏剧性的号啕大哭
