陪你聊天。」

我说好，从被子里抽出一只手冲他晃了晃，他又走回来，将手指插入我的指缝中握住，也在空中晃了晃，像是在撒娇，又像是在对我告别。我忽然被他逗笑了，觉得是不是应该说一些甜言蜜语来配合此刻的氛围。我问他，「你会想我吗？」

「当然会啊。」他说，「那你呢？」

我说应该不会吧，他问为什么，我说：「我这个人记性不大好，前男友的名字我都记不住了。」

这一句对我们关系的定义并没有令他生气，相反，他笑了一下，像之前无数次向我妥协时的表情，带着一点遗憾，很快就消失了。我忽然意识到从我们认识的那一天起，他就一直在向我妥协。如果我没有兴致的话，只需要转过去背对着他，他就只会把手垫在我的脖子下面，用另一只手握住我的手指便不再动我。当我觉得手臂枕得不舒服时，也只需要推开他的胳膊而已，不需要任何表示歉意的动作或者语言。我笃定他不会对我生气，因为无论我在我们之间划下多少条清晰的分界线，只要我向他靠近一点点，我就确信下一秒，他一定会过来拥抱我。

一个让人十分安心的伴侣对我来说究竟是好还是坏我一时还想不明白，但我仔细回想了一下，我身边过往的所有男性中，无论对方对我有多少喜爱，亦或者根本没有喜爱，也从没有人像他这样纵容我，不会强迫我做任何事，也不会向我提出任何要求。这大概也是我喜欢他的一个原因，他为我保留了足够的空间。

「那你起码答应不能把我删掉。」这就是他妥协后的退让。

「好。」我说，又补充了一句，「除非我谈恋爱了。」

这一回他没有说好也没有说不好，只是低下头，他的手指还藏在我的指缝中，抬起头的时候他说：「我放假就会回来。」

我从他的指缝中抽回我的右手藏进被子里，把脖子也缩进去，只露出半个脑袋。我眨了眨眼睛笑着对他说：「我会想你的。」

他用一种意味深长的表情歪了歪头看向我，嘴角还挂着不知是嘲讽还是挑逗的笑。他不相信我的话，但他会因此失望吗，我不明白，甚至他有没有对我产生过希望我也猜不到。不过江城说对了，他走了之后我果然没有找过他。真正让我重新回忆起他的那一次是跨年夜的那一天，我忽然收到他的消息。

「新年快乐，宝贝。」他说。

「宝贝新年快乐。」我立刻就回复了他。

距离和时间让我们这两个廉价的宝贝突然变得暧昧起来，那天晚上他似乎喝了很多酒，因为后来我回家后他又打电话给我，在电话里唱了新年快乐歌。过完年我就快三十岁了，却是第一次听到有人在电话里给我唱新年快乐歌，唱了一遍中文版又唱一遍英文版。他得庆幸自己唱歌好听，不然就会听起来真的像个醉鬼。