“你们被隔开了。”我说。

“怎么被隔开了？”

“他在那里，你在这里。”

她低下头，轻声说：“是这样。”

我说：“他现在很伤心。”

“他会伤心的。”她说，“他那么爱我，他现在肯定在为我找墓地，他会让我安息的。”

她说着叹息一声，继续说：“他没有钱，他的几个朋友和他一样穷，他到哪里去弄钱给我买一块墓地？”

“他会有办法的。”我说。

“是的，”她说，“他为了我什么事都愿意做，他会有办法的。”

她脸上出现欣慰的神色，仿佛追寻到那个已经离去的世界里的甜蜜往事。

她低声说：“他说我是天底下最漂亮的女孩。”

然后问我：“我漂亮吗？”

“很漂亮。”我真诚地说。

她开心地笑了，接着苦恼的神色爬上她的脸。“我很害怕，她说：春天要来了，夏天也要来了，我的身体会腐烂，我会变成只剩下骨骼的人。”

我安慰她：“他很快会给你买下一块墓地的，在春天来临之前你就可以去安息之地。”

“是的，”她点点头，“他会的。”

我们走在寂静里，这个寂静的名字叫死亡。我们不再说话，那是因为我们的记忆不再前行。这是隔世记忆，斑驳陆离，虚无又真实。我感受身旁这个神情落寞女子的无声行走，叹息那个离去的世界多么令人伤感。

我们好像走到原野的尽头，她站住脚，对我说：

“我们到了。”

我惊讶地看见一个世界——水在流淌，青草遍地，树木茂盛，树枝上结满有核的果子，树叶都是心脏的模样，它们抖动时也是心脏跳动的节奏。我看见很多的人，很多只剩下骨骼的人，还有一些有肉体的人，在那里走来走去。

我问她：“这是什么地方？”

她说：“这里叫死无葬身之地。”

两个席地而坐正在下棋的骨骼阻挡了我们，仿佛是门阻挡了我们。我们在他们跟前站立，两个骨骼正在争吵，互相指责对方悔棋，他们争吵的声音越来越高亢，如同越蹿越高的火苗。

左边的骨骼做出扔掉棋子的动作：“我不和你下棋了。”

右边的骨骼也做出同样的动作：“我也不和你下了。”

鼠妹说话了，她说：“你们别吵了，你们两个都悔棋。”

两个骨骼停止争吵，抬头看见鼠妹后张开空洞的嘴，我心想这应该是他们的笑容。然后他们注意到鼠妹身旁还有一个人，两双空洞的眼睛上下打量起了我。

左边的问鼠妹：“这是你的男朋友？”

右边的对鼠妹说：“你的男朋友太老了。”

鼠妹说：“他不是我的男朋友，他也不老，他是新来的。”

右边的说：“看他还带着一身皮肉就知道是新来的。”

左边的问我：“你有五十多岁了吧？”

“我四十一岁。”我说。

“不可能，”右边的说，“你起码五十岁。”

“我确实四十一岁。”我说。

左边的骨骼问右边的骨骼：“他知道我们的故事吧？”

右边的说：“四十一岁应该知道我们的故事。”

左边的问我：“你知道我们的故事吗？”

“什么故事？”

“那边的故事。”

“那边有很多故事。”

“那边的故事里我们的最出名。”

“你们的是什么故事？”

我等待他们讲述自己的故事，可是他们不再说话，专心致志下棋了。我和鼠妹像是跨过门槛那样，从他们中间跨了过去。

我跟随鼠妹走去。我一边走一边环顾四周，感到树叶仿佛在向我招手，石头仿佛在向我微笑，河水仿佛在向我问候。

一些骨骼的人从河边走过来，从草坡走下来，从树林走出来。他们走到我们面前时微微点头，虽然与我们擦肩而过，我仍然感受到他们的友善。他们中间的几个留下亲切的询问之声，有人询问鼠妹是不是见到男朋友了，有人询问我是不是刚刚过来的。他们说话的声音似乎先是漫游到别处，然后带着河水的湿润、青草的清新和树叶的摇晃，来到我的耳边。