申路河在渡口的轮渡之间徘徊，穿过花花绿绿的摩托车，听说他的来意，大部分跑轮渡的都毫不犹豫地给他闭门羹：翟诚岳的死已经引来了太多不必要的麻烦，到了申路河以真假莫辨的记者身份来的时候，已经把事实重复过太多遍，翻不出什么新意了。

眼前的铁皮门砰地一声关上，差点砸在申路河的鼻梁上，虽然并没有碰到，但他嘴里已经泛起锈迹斑斑的铁腥味。申路河身上只有一件T恤，还被汗水完全浸湿，码头上连片树荫都没有，热浪炙烤在水泥地，疯了一样往他身上扑，几乎可以把他的脚底都烫熟。

申路河的体力其实不错，跟着出殡走上十几公里也不是没有的事，可他一个上午被连着拒绝九次，其中有个脾气特别暴躁的轮渡工人还扯着嘶哑的嗓门骂了他两句。这下，申路河心里不免郁结了一团，他提着矿泉水灌了两口，胡乱地在脸上抹了一把，把散乱的发丝都撸了回去，他站在巨大的迷雾前，然而却只能在外围打转，毫无突破口，感觉到一丝难言的疲惫。

申路河敏锐地知道自己心理的每一个变化，下意识地又一次动了起来，他避免自己闲下来胡思乱想。

“随便聊聊。来，大哥，抽烟。”

李东毫不犹豫地摸了一根，上下打量这个陌生的年轻人，申路河长相不算特别漂亮，却也不至于给人压迫感，乍一看，像是邻居家诚恳而友善的儿子，非常容易取得人的信任。

申路河掏出打火机，帮李东点上，因为没有一丝风，所以也不用刻意地去护住火焰，见李东的神情有所松动，连忙抓住档口，问：“我是月城日报的记者，听说轮渡出事的那天，你也出了船……”

“别提了。”李东不耐烦地打断他，“来了一群人都问，当时河面能见度才多少？看不见。不过，我看那辆车刹车好像坏了，刹不住。”

申路河似乎捡到了不得了的线索，连忙掏出笔记本，把刹车的细节记了下来，李东快把一根烟抽完了，开始赶人：“知道了就快走，下午还得出船。”

申路河不情不愿地往外挪，还没到达门口，就迎面撞上一个中年女人，申路河愣了片刻，叫出了她的名字：“春姐？”

女人相貌平平，却满脸热情的笑意，掖起毛巾擦擦脖子里的汗：“我认识你，不过你怎么跑我老公这儿来了？”

她叫汪正春，开出租的，月城里有太多她这样的出租司机，看似简单到随时可以忽视，但通过车上短暂同行，与乘客间交换的只言片语，就能勾勒出倏忽一面的人的情况——身份，背景，家庭，去向。然而他们知道了这么多，也只是把一切烂在心里，然后收拾好表情问下一位乘客：“上车，去哪儿？”