台后面。我微感抱歉，问道，姑娘，看你们上面亮的灯，什么是芬兰啊？

女服务员面无表情道，身份证。

我说，身份证我没带。

她终于有了一点表情，看了我一眼，说，驾照带没带？

我说，驾照我也没带。我就住一天。

她说，不行，我们这里都是公安局联网的，你一定要出示一个证件。你身边有什么证件？

我掏了全身的口袋，只掏出来一张行驶证。我很没有底气地问道，行驶证行么。

不想姑娘非常爽快地答应了。

我生怕她反悔，连忙将 1988 的行驶证塞到她手里。她居然将 1988 的发动机号天衣无

缝地填在了证件号一栏里，然后在抽屉里掏了半天，给了我一把带着木牌的钥匙。她向右手

边一指，冷冷说道，楼梯在那里。

我顺着她的方向望去，又看见了迎客松下睡着的保安。整个过程里他丝毫未动。服务员

关上了抽屉，突然间他又拉开了自己的大衣。妈的这也太自动化了，我暗自想到。女服务员

突然对我说道，芬兰就是芬兰浴。

我强笑了一声，玩笑说，这样我就懂了，干吗没加一个浴字呢？

服务员藐视着说道，这两个字两个字都是两个字，这是排比，这不好看吗。

我正要继续提问，只见躺在沙发上的那一位挥了挥翅膀，女服务员马上识趣道，不跟你

说了，你自己上去吧。

我打开房间门，环顾这房间，发现也许是我的期许太低，我觉得这个地方还算不错，缺

点就是窗户很小，而且因为在二楼的缘故，它被六根铁栏杆包围着。此时天光要开，外面是

一棵巨大的树木。我躺到床上，正要睡去，突然间有人敲门。我下意识地摸了口袋，以为是

有东西遗落在登记台上，除了 1988 的钥匙在桌子上以外，其他一切安在。我对门口说，谁。

门口传来女声，说先生请开门，让我进来详谈。

我想这个时间，这是什么妖精，于是伏在门边，问道，你是哪位，什么事情。

女声说道，先生，我是珊珊，让我进来你就知道了。

我顿时明了，这是特殊服务。我决定透过猫眼先一窥姿色。但是我发现这个酒店的门上

并没有猫眼。这下只能开门见“珊”了。我是一个正直的人，我去过很多城市，遇见酒店色

情服务一般在猫眼里看一眼就回绝了，当然，我也放进来过两个，那是因为她们漂亮。我认

为只要我开了门，哪怕进来一头猪我也必须挺身而出，因为我们已经瞧见彼此的模样，我怎

能看见我要将她撵走时她脸上的失望。在这个旅程的开始，我就赌一次天意，门外的姑娘是

我喜欢的类型。于是我打开了门。

珊珊长得非常普通，但我已经不好意思驱逐她。出于礼节，我也必须上了她。我问她，

你叫什么名字。刚问完我就发现了自己的心不在焉，马上补了一句，我说的是真名，不是艺

名，你叫什么真名。

珊珊说，我姓田，叫田芳。

我说，嗯，那我还是叫你珊珊吧。

珊珊在房间里走了一圈，拉上窗帘，坐在床沿，说道，先生，你知道我们这里服务的项

目么？

我说，你说。

珊珊玩弄着自己新做的指甲，说，我们这里半套一百，全套两百。

我说，那你们这里服务好不好？

珊珊看着我，笑道，放心吧，给你的，都是好的。

我没有什么兴致，问道，你这里有四分之一套么？

她回过头来，怔怔地望着我，说，先生，您不是开玩笑吧。

在全套之后，她利索地穿上了衣服。我问她，你怎么能这么快知道我入住了。