哥最终还是进了卧室, 石晏用枕头在床中央隔出一条线，只留个冷酷的背影，背对着睡了。

不过好在如魏闻秋所说, 之后连着几天晚上, 他确实都老老实实的, 并没有越线去打扰石晏睡觉。

于是石晏踏实地睡了极沉的几夜, 连一次梦也没做过。

看在对方态度良好, 自认脸很臭的石晏觉得成年人确实需要学会冷脸。

现在的他看起来说不定已有不怒而威的味道。

只是他并不知道，熟睡的自己会在半夜挤开枕头, 迷迷糊糊拱进魏闻秋的怀抱里。

他毫无意识, 像只猫蜷缩成一团。

脸抵上对方的小臂蹭, 一头软发被揉得乱七八糟。

几个枕头掉在地上, 零散着呆到日光从纱帘下照进卧室, 魏闻秋才会下床捡起来。

重新摆放回去，供不多会便要醒过来的石晏逐一检查。

人类就是如此奇怪。

但凡是从小养成的习惯，哪怕存在数年的缺口，即便那中间隔着一条既深且长的断崖。

言行举止依旧会跟随着惯性, 一次再一次地践行旧经验。

本能一旦存在便难以磨灭。

这个人在日后漫长又空白的年月里, 需要无数次地，不断去纠正自己的身体朝本能反复倾斜。

这个过程必定痛苦。

然而怎么撵都撵不走, 硬在哥的床上睡了六年，胆小怕黑又不多言不多语的石晏。

后来竟然也能够在大床上独自抱着枕头入睡了。

魏闻秋垂眸看贴住他胳膊的那张脸, 长睫安静地耷拉着。

平时那双圆溜溜的大眼乖巧地闭着，柔软的嘴唇在挤蹭中微微变形, 滚烫又平稳的气流从小巧的鼻头里喷出，安静地落在魏闻秋的身上。

石晏就是这样的孩子。

石晏这辈子也不会长出害人的心。

他极轻地抬手，祈祷那束缚着他行动的铁链不要在此刻发出声响。

轻一点, 再轻一点。

不要吵醒他怀中正在熟睡的小狗。

那团热乎乎的人被他圈进怀中，石晏的每寸骨骼都和小时候一样，膝盖有块凸起的小疤。

魏闻秋如果将手摊开横着放，可以完全握住石晏的锁骨。

手搭上后背，清晰的肩胛骨便有些坚硬地贴上他的指腹。

魏闻秋小心地抱着，想将石晏紧蜷着的四肢拉开一些，调整成更好入睡的姿势。

拉不动，他低头看。

几根手指不知何时拽住了他的衣角，睡着的人全然不知。

是下意识的本能。

细长的指节将布料卷着绕了几道，后攥进手心，紧紧地相缠。

魏闻秋一怔。

倏然间，他听见咣当当的火车在铁轨上鸣起长笛。

-

那东西被魏闻秋哼着小调清洗干净后收进了柜子里，石晏有很长一段时间再也不想看见它。

天比之前要更冷，一场雨过后，气温直奔零下。

外出时地上已经结上一层薄冰壳，石晏从柜子里找出羽绒服穿上了。

下楼在小区门口碰见出来遛弯的一楼大爷，石晏笑，“大爷好。”

“嗳好，”大爷拿根大棒槌猛击自己的后背，把声带敲得一抖一抖的：“上——班——去——啊？”

石晏说是。

他今天穿了件鹅黄色羽绒服，本来皮肤就白，一冷看起来就更白了。

大爷又问：“多——大啦？”

“二十二，”石晏说：“过完年就二十三了。”

“那也不小了。”大爷不敲了，眼一眯，说到正事了。棒槌朝前一挥：“过来——”

石晏盯着那沙包大的棒槌头，离得近，几步过去了。

大爷将他上下左右看了好几圈，说：“平时看就周正，这么一细看，唇红齿白，跟小丫头似的俊。”

石晏给夸得不大好意思，刚笑了两声便听大爷问：“家里没给介绍对象呢？”

大爷也没坏心眼，纯粹是看他长得好看，脾气又好，自家有个侄女也二十来岁。

人一到年纪就爱琢磨这些。

石晏脸有点红，刚想说有对象，便突然想起“对象”这个词好像从没有在他和魏闻秋之间出现过。

他在晃神的那两秒里飞速回想了一下，发现确实如此。

他们抱了，亲了，甚至做了。

不止一次。

然而他还是叫魏闻秋为“哥”，魏闻秋也从没有对他说过“我爱你”这样的字眼。

石晏很快沮丧起来。

他改口说“没介绍”，和大爷又心神不宁地说了几句话。

他是存了自己的小心思的，他想看看紧跟在身后的魏闻秋是什么反应。

如果对方表现得气愤或是伤心，石晏觉得还能够原谅。

结果当他说完“没介绍”这三个字后，他用余光偷瞄了下，发现魏闻秋居然压根没有任何反应。

于是石晏不仅气愤，还伤心了。

以至于他怒气冲冲地踏入公司，在热烘烘的空调里一不留神就脱掉了身上的羽绒服外套，完全忘记自己手腕上还有一截铁链。

那锁链在魏闻秋身上时足有手腕粗，在石晏身上却真的像一幅银色的手铐。

穿外套时有袖子盖着，看不出来。

衣服一脱。那银色的铁链在他的细手腕上晃晃悠悠，从边上垂下去一小段几十公分的链条。

链条的另一端什么也没有。