巴士开往老家的路上，清司塞着耳机却忘了开音乐。他的额头抵在车窗上，随着颠簸脑袋也时不时跟着震动；但这丝毫影响不了他的放空，也影响不了叶珣时不时地跑进他意识里对他进行无声的折磨。

车程过半他才注意到自己并没听音乐，于是便不死心的打开音乐软件，自动播放的上一次未听完的曲目竟然是他下载的英文听力。

不可否认，他那时是在刻意模仿叶珣。

想和叶珣考上同一所大学，想要把成绩赶上去，所以才照着他的方法做。

可在那晚的对话后，这些事情都失去了意义。叶珣说不定在几天后会和幸运儿牵着手走在夜间的马路上，说不定会同样问她“要不要考同一所大学”。

——早知道就不要喜欢叶珣了，太麻烦了。

随着僵硬的女声在他耳边聒噪那些课文内容，清司无声叹了口气，继续看着窗外发呆，直到巴士抵达车站，他随着其他乘客一并下车，在的士停靠站看见了姐姐的脸。

佟星夜和清司长得十足相像，只不过轮廓更柔和些，眼睛也更大一点。

她穿着高跟鞋，拎着皮质的小包，在老家这种乡镇地带就像大明星似的抢眼。姐弟二人隔着些距离对上目光，都懒得抬手打招呼，也懒得说话，等到清司走过去她便自然而然地调转脚步，朝附近停车的地方走。

清司跟在她身边，活像刚被训斥过的小孩，垂着头一言不发。

“还好租了辆车方便来镇上买年货，不然我才不来接你。”佟星夜说着，领着他上了车，熟练地脱掉高跟鞋穿着室内拖鞋，“见到姐姐都不喊一声的哦？”

“姐……”清司弱弱地喊道。

一上车清司便在副驾驶窝了起来，看起来比平时更没精神。佟星夜一边系安全带，一边观察着他，打着反向盘问出一句：“是坐车难受，还是失恋难受？”

“…………”压根就没恋，哪来的失恋。

清司不说话，只看着车窗外飞逝的街景。

“有喜欢的女生真的不能代表什么，”佟星夜接着道，“你告白了吗，至少告白了让对方有选择的余地吧。”

“……我是男的。”清司好一会儿才憋出这么一句来。

“我当然知道你是男的，”姐姐说，“有什么关系，结果是好是坏，告白了就知道了……”“姐——”他拖长了音，眉头紧皱着说，“能不能不说这个了。”

“好吧。”

路上姐弟俩便没再继续交谈，一路开回了位于村里的自建洋房。他们抵达时爷爷奶奶正在楼下晒着太阳，佟母一反平常懒洋洋的模样，在和煦的阳光下择着菜。清司借口说路上晕车，要先上楼休息会儿；佟星夜也忙着她的小说，没说几句便钻进了她的房间里写作。

村子里总有股微妙的草木味道，无论是桌椅，还是被褥。

也不知为何，清司躺上家人为他准备好的床，嗅到那股草木味时，他脑子里联想到的却是叶珣身上的气味。明明和草木味并不一样，实在要形容的话，那种气味更接近雪化时的清冽，闻到就能让他安宁下来，甚至蔓生出想要更用力去捕捉的冲动。

可就连这种味道，不久之后也会归属于另一个女孩。

只是联想到这些事，清司的胸口又开始闷闷地作痛。

“嗡嗡——”

他正像装尸体似的埋头趴在枕间，口袋里手机忽地震了震。他脸也没抬，伸手摸索了好一阵才找到口袋的边沿，把手机拿了出来。

清司微微侧过脸，露出一只半阖着眼看屏幕。

叶珣：「后天我来接你一起过去」

……后天就是Ribbon的复活巡演了啊。

看见“叶珣”二字的时候他仍然控制不住地心跳乱了乱，可很快又恢复了沉缓。毕竟票钱他已经付过了，叶珣有顾虑很正常……清司这么想着，慢吞吞地摁着屏幕，输入回信。

清司：「她拒绝了？」

叶珣：「没问」

清司：「干嘛不问，你问啊」

叶珣：「我们先约好的」

清司：「那我爽约了……我现在已经在老家了，家里人让我早点过来」

叶珣：「？」

清司：「我以为你们已经聊好了」

这句发过去之后，清司盯着手机屏幕，看着背光灭了又被他摁亮，再灭再亮，如此循环了许多次，叶珣的回复也没有进来。

“……还要怎么样，我已经人很好了。”清司呢喃着，沉沉地呼气。

清司：「你约她吧，当我请你们看LIVE了，告白加油哦」

他补上了这句，可叶珣依然没有回复。

一整个学期的朝夕相处仿佛都被这条短信划上了句点，在老家待着的头几天他时不时就会觉得手机在震动，可拿出来看又没任何新消息。逐渐的他意识到叶珣不会再回复了，虽然他就像自己暗暗决定的那样，没有再说“OK”；可话题仍然结束了。

他又觉得也许是他的短信里哪句话说得不好，惹叶珣烦了；但他怎么看都觉得自己已经是个合格的“挚友”，甚至没提出让叶珣把票钱给他。

新年在郁郁寡欢中到来，春节在郁郁寡欢中结束。

清司想，他的暗恋大概就该在这场Ribbon的复活巡演中死掉，这样还能显得很幽默。

◎作者有话说：

清司：我失恋了。

叶珣：我失恋了。