25年2月5日。

高铁站汇聚许多正在返回工作单位的上班族。

也有不少准备回到学校的学生，低头看着手机。

长子对比节目于热搜再度上涨热度，断崖式领先。

而彼时，东昌省骆丘市，矿区小镇。

一辆辆车开始抵达。

都是慕名而来住在附近的民众，他们看着眼前废弃区域，魏家老宅杂草丛生，只剩下断壁残垣。

有人看着画面，逐渐和直播最初画面重合。

三十年前，就是这里，曾经发生一起骇人听闻的灭门惨案。

甚至有法医学学生，凭借记忆开始模拟昔日魏瑕拖动尸体的过程。

如今除了人，这里只剩遍地野草的荒芜。

年迈的程忠从养老院出来，在心理学硕士，也是抖音主播杨潇和助手搀扶下，一起去了山上。

那处山洞蛛网遍布，程忠恍惚看着，似乎看到昔日审讯画面。

隔着三十年，这里有一个发抖的少年流着眼泪，一遍遍告诉自已，他是魏家长子。

还有人在山里找到两处无名墓碑。

在山野树木中，显得孤零零的。

坟墓前摆放着鲜花，贺卡，照片，在潮湿浸透下逐渐掉色。

依稀能辨认出，有魏坪生成长照片，魏坪政进步照片，魏俜央拿到科研奖，以及拿着话筒，在舞台闪耀的魏俜灵。

还有一封信笺，那是数月前魏瑕放在墓碑前的信封，如今字迹斑驳，几欲褪色。

“魏家长子告知父母，兄妹成长近况如下......”

“二弟魏坪生现为东昌省优秀企业家代表，省经济办顾问，东昌商会会长...”

“四妹魏俜央现参与国际科研项目，为重点科研负责人，前途无量..”

程忠如今年迈，颤巍巍坐在地上，发呆良久。

心理学硕士杨潇也茫然看着面前。

“可以想象，魏瑕究竟多少次孤独前来，告诉父母弟弟妹妹长大。”

“甚至的可以想象，那时候他有多骄傲。”

她忽然觉得有些难受。

想到少年魏瑕前来埋葬父母是孤身一人。

青年时期离开矿区小镇，到骆丘市，甚至业城之后魏瑕依旧孤独抵达。

之后而立之年，那个满身纹身，声音嘶哑苍老的魏瑕，那时候他又是怎样欣慰的告诉父母，自已没辜负他们的希望，他这个魏家长子，也是合格的呢？

恍惚间，时空交缠。

杨潇蹲在地上，发呆。

记忆追溯节目还在继续，她和许多人一起看着，新画面出现。

——

96年秋天的暮色漫过巷口时，魏瑕将黑色冲锋衣拉链咬在齿间，金属的锈味在舌尖蔓延。

魏瑕看着面前骆丘火车站。

魏瑕要离开了。

他没有叫上任何人，包括黄毛在内所有小弟都没带。

只有他自已。

但看着身后鬼鬼祟祟跟着自已的六个小弟，都是手底下最能打，最不要命的。

不难猜出，这是黄毛安排保护自已的。

柳黄毛这个混蛋还是没听自已的话，还是派了最能打的几个人跟着自已！

“赶紧滚蛋！”

魏瑕恼怒，这不是打架，这是厮杀，自已怎么能拿别人的命开玩笑。

每个人活着都不容易，都有珍贵！

但黄毛安排的六个影子始终在十米外游荡，像一串甩不掉的磁铁。

“你们这群混蛋，滚回去看场子去，别跟着我！”

魏瑕恼怒了，对手下怒斥。

这些从街头捡回来的亡命徒，此刻却垂着脑袋挨训，像被雨淋透的流浪犬。