“怎么不说话了？”

“小靡？”

“喂？”

气氛全无，心情全无，看着姐姐一副无辜的模样，脾气也全无。

我干脆一声不吭。

在宾馆附近的车站下车，走几步路就到了。

并没有像上次母亲那样奢侈地选择五星级酒店，就只是普通的旅馆，大概只有一幢教学楼那么大。

我们挑的第一个标准是干净，其次是简约。

里面的装修果然让人看起来感觉舒适，一尘不染的白墙与简约的木结构让人有种行走在寺庙中的错觉……

“小靡，你要先洗吗？还是……”

在家里的时候姐姐都会玩到比我晚睡，洗澡也总是在我之后。

每次等我关上房间的灯准备入眠，才听到姐姐踢踏的拖鞋声在门外的走廊上响起。

成了习惯之后，偶尔，仅仅是偶尔几次，还因为一直没听到姐姐的拖鞋声而难以入睡……

习惯使然，我不客气地先去洗澡了。

看见有浴缸，但不是很累，而且一开始就没想到要泡澡，就没再继续关于泡澡的念头。

以一贯的高效风格洗完澡，把浴室让给了姐姐。

坐在梳妆台前吹头发。

最近早晨经姐姐提议，都是两人互相参与到对方洗吹头发的过程中去，换到现在又变成独自进行这一活动，还楞了一下。

吹风机的呜呜声很大，轻易盖过从浴室中传出来的水声。

和五星级酒店毕竟是有差距啊，从隔音上面就可以体现出来。

不过，据我从小说中读到的知识进行延展，宾馆的房间与房间隔音需要做好，但浴室洗澡的声音却是能够让房间里的人听到更有情趣……

从这点来看，五星级酒店过于注重单个人的体验，忽略了一个房间中两个人的整体感受。

一边吹着头发，一边不知道在想些什么。

吹干头发之后，开始对着镜子做头发的整理工作，即便接下来是准备睡觉，也要保持基本的形象。

果然是大多数时间都不用表情的原因吗？

镜子里面的人，无论怎么看，那张皮都像是不会有变化的面具。

我扯起嘴角试图笑一个，效果不太好，仿佛吃饭嚼到小石粒把牙崩了一样只让人觉得这人笑得很疼……

皱起眉头的话，倒是能够看出很多关于不情愿的情绪。

看着镜子里的人，我想起姐姐。

虽然不是双胞胎，但我们长得挺像的，并非几乎一模一样的那种，而是一眼就能辨认出来却同时也让人惊叹，这两人长得好像肯定是姐妹吧？这种程度的相似。

可能五官在脸上的摆放位置稍有差异？

总之相似的原因应该是脸型的关系，我们长着轮廓一样的两张娃娃脸。

我是万年冰冷的娃娃脸，姐姐是无时不刻都想着跳出“可爱”这个形象认知的娃娃脸。

结果我们只是表面上的娃娃脸，性格也好表情也罢，完全不匹配这张脸。

有些浪费。

吹风机停下来后，能听到从浴室里传来的水声了。

想起白天发生过的种种。

不知道为什么自己在餐桌上有想要握住姐姐手的冲动，至今为止仅仅回忆起那时发生的事情，那份异样的感觉又在体内蠢蠢欲动起来，身体像是紧张难耐般坐立不安。

迫切地想要寻找一个能够盛放此刻情绪的地方。

从书中了解到，喜欢一个人的感觉，是在想起对方时会心跳加速，身体产生温暖的错觉，脑子里都是对方是事情，还会妄想跟对方做一些没有做过的事情……

这些条件，只有一个符合我对姐姐的反应——身体产生温暖的错觉。

而我从一开始就只是想要依靠姐姐而已，我想这份感情还没有累积到喜欢那个程度。

仅仅依赖，是没有资格称得上喜欢的。

仅仅依赖，对姐姐来说是不够公平的。

姐姐是我唯一的依靠，我有自信这份依赖的情感能持续很久很久，只是不知道什么时候，能以足够深情的目光去回应那份我觉得需要认真地公平地对待的感情。

我跟着镜子里的自己对视，希望能从她眼里找到答案。

“小靡，你是在发呆吗？”

结果我一直盯着镜子，连姐姐洗完澡出来了都没有发现……

“啊，没……不，就是在发呆。”

丧气地承认了。