呵，历史重演。

"自修，你若想著作译为八国文字，由最高贵的出版杜发行，再大肆做世界性宣传，我帮你，何必同猥琐的染金发的东洋人打交道。"

我要隔一会才能对他说："元立，自费不能反应市场需要，写作纯为酬答读者，没有读者，那么辛苦干什么。"

"有快捷方式为何不走？"

"没有满足感，缺乏挑战性，元立，我野性难驯，不是你可以了解。"

"我的确不明白。"

"不要紧，我们仍是好友。"

"你有一日累了的话，请记得我处可以歇脚。"

"我不会忘记。"

"小心日本人。"

我忍不住笑了。

自费多简单，自说自话，自作主张，我来翻译，译成十二国文字，每种印五百本，开记者招待会，派赠友好知己敌人，书上没有定价，书局不见公开发售，这是干甚么。

没有读者，一本小说同私人日记有何分别，在外国出书唯一目标是争取更多读者。

周元立完全不明白这一点。

晚上，我在孤灯下修改合约，说是修改，其实几乎是完全改动。

山口的电话来了。

"自修，你不是说要到荒山野岭去构思作品吗？我知道加拿大北部有个地方叫白马镇，几乎人迹不到。"

"总有一天，我会置一间原木乡村屋，住在那里不问世事。"

"我可以来探你吗？"

"欢迎之至。"

"合同做好没有？"

"明早交给你。"

我睡得不好，梦中看见一个赤足幼儿走来走去，他有点脏，穿得十分臃肿，像是冬天家中没有暖气的贫童，小小光脚已经长满了厚茧。

"你是谁？"我轻轻问他。

小孩还不够一岁，不懂言语，只是笑嘻嘻。

我醒了。

有人一早在门外掀铃。

我披上浴袍去开门，山口站在门外。

他的头发已剪成平头，而且染回黑色，看上去正气沉着，居然有三分似华裔。

他摸摸头顶，"怎么样，还顺眼否？"

绝对是大牺牲。

"至少赢了那长发儿一招。"

"平白无辜讨厌人家干什么？"

"是我，我一向看不起这种靠家势受抬捧五谷不分的人物。"

"这是合约，你带回去研究吧。"

"跟我一起回东京去。"

我摇头，"我并非东洋迷，对于你们的流行曲电视剧一无所知，我只晓得源氏物语是世上第一部小说，还有珍珠港事件引起原爆。"

山口不服贴，"你故意抗拒。"

"说也奇怪，我甚至不是特别喜欢日本食品。"

"你想标新立异耳。"

"不不不，我也有欣赏日人的地方，至少你们的前辈不会动辄对今日的流行小说嗤之以鼻：噫，根本写不过芥川龙之介，咦，比不上川端康成，你们各有各做，各有各抄，十分平和。"

"谁说的，每个月均有八百本新书面世，打个头破血流。"

"回去为我努力推广，时机到时我会来看你。"

他忽然醒悟，"这叫什么，呵对，呼之即来，挥之即去。"

我却说："这次我见到你，你也认识我，不要小器想到斤斤计较。"

"奇怪，自修，你好似对男性完全没有尊重。"

我反问："尊重一个人因为他的性别而不是他的人格，为什么？"

"你是我见过最嚣张的女子。"

我的自信，在他眼中，自然化作跋扈。

我学着日女打躬作揖，"嗨，嗨，多谢指教，请多加提拔。"

他啼笑皆非的看着我，"这样野性不驯，却不是没有文化，奇哉。"

"你想要听话崇日的写作人，我立刻可以给你推荐十个八个。"

"都是美女吗？"

"美男也有。"

他举起双手，"我投降，说不过你的一张嘴。"

我看着他，"险胜。"

"庄自修，不知多少华文作者把作品自费译为日文大纲到处联络东京出版杜。"

我微笑，"其志可嘉。"

"你这个人胸无大志。"

我拍手，"至少我不会志大才疏。"

在顶尖商业社会长大的我，一早已了解到劳资双方不过互惠互利，谁也毋需爱上谁，有利可图，关系一定固若金汤，无谓自作多情。