霍钰成不知道他回来了，林序落地北城的时候已是晚上八点，他根据华蝶的情报，打探到了霍钰成还在剧场，于是打了辆车直奔剧场而去。他回来得匆忙，什么也没带，空着一双手，他是想抓住些什么的。

经过剧场旁边的私人电影院的时候，林序让司机停车了，鬼使神差地，他进了私人电影院，包了一整晚的小房。

他已经很久、很久没有跟霍钰成去过电影院看电影了，是时候制造一些惊喜和浪漫了。

十几个小时的飞机，落地的时候其实很困倦，但爱人的心劈开了疲惫，林序短暂地精神抖擞，想跟霍钰成好好看一部电影。

他站在剧场门口等霍钰成，华蝶的保密工作做得好，霍钰成出来的时候，眼睛一晃，怀疑自己提前老花了。

华蝶拍了拍霍钰成的肩膀，又上前两步拍了拍林序的肩膀，说：“我就不当电灯泡了，先走了。”

华蝶离开后，林序从口袋里拿出刚刚私人电影院的小票，在霍钰成面前晃了晃：“这位帅哥，一个人吗？要不要一起去看部电影？”

霍钰成宠溺一笑：“去。”

两人隔着两臂的距离，往私人电影院走去，走在路上的时候，霍钰成没有问——为什么是私人电影院？

这么多年来，其实他们还没有去过私人电影院看电影，一般都是去大众电影院，或者直接在家里看。

林序挑了私人电影院，是为了浪漫的第一次？还是在那些事情发生之后，有意或者下意识地规避风险的选择？

霍钰成通通没有问。

他只是问：“怎么突然回来了？”

“想你了啊。”隔着不远不近的距离，林序这样说，他撒娇的时候尾调依旧是上扬的，但熟悉的、亲密的小动作却被压制住了。

霍钰成垂下眼眸，想，自己已经变得太敏感了，这绝对不是一件好事。

林序意识到自己变得畏缩了吗？霍钰成不知道。

“我也想你了。”

“是吗？那你怎么不飞过来看我啊？”林序自己提问，又自己回答，“答案显而易见，因为我更想你。”

霍钰成克制住牵他手的冲动，他说：“因为你的爱是冲动，而我的爱是克制。”

林序认真地问：“那你觉得是冲动好，还是克制好呢？”

霍钰成也认真地回答：“我觉得中庸好。”

林序笑了，没说什么，他们已经走进私人电影院了，正在上楼，林序问：“等会看什么电影？”

霍钰成说：“听你的。”

林序说：“挑一部没有看过的吧。”

“好。”

他们进了订好的房间，林序在屏幕上挑了挑，被一个名字吸引住了：“看薄荷糖怎么样？”

看海报看不出什么，但是他喜欢这个名字，听起来是一部浪漫的电影。

霍钰成自然说好。

电影开始，林序和霍钰成坐在沙发上，他们挨得很近，但也仅此而已了，哪怕是在私人电影院，谁敢保证这里没有摄像头呢？

电影男主站在铁轨上面，大喊“我要回去”的时候，林序就知道自己的猜测错了。

这部电影的开头就充满了悲剧色彩，跟浪漫两个字毫无关系，男主人公那样歇斯底里，他想要回到什么时候？

火车呼啸而来，碾压过主人公渺小的一生。

林序对霍钰成说：“我好像选错电影了。”几个月之后第一次难得的见面，他们不应该坐在这里看悲剧的。

霍钰成说：“没关系，就看这部吧。”

他们都有点强迫症，看了开头就忍不住把整部片子看完，除非片子太烂，他们才不会执着于“完整”。

电影有一百三十分钟，两个小时还多一点，看了一个多小时之后，两人不约而同地睡着了。

不是因为电影不好看，而是因为他们都太累了，林序坐了十几个小时的飞机，漂洋过海，他在飞机上的时候因为心里装着事情，睡不着，只是闭着眼睛想了很多事情，根本没有好好休息。而霍钰成今天排了一天的舞，他是编舞也是主舞，他要做的事情太多了，他一大早就去了剧场，一直忙到晚上八点半才出来，原本想直接回家睡觉的，但林序来了，从天而降，确实给了他一个惊喜，霍钰成以为自己今晚通宵都不会困，但他错了，他低估了身体的疲倦，又高估了爱情的力量。

霍钰成睡着的时候很规矩，他没有往旁边倒，只是整个背都贴上了沙发，他的上眼帘倒下来，蓄谋已久地重逢了下眼皮。

林序睡着的时候就没那么规矩了，他本能地往旁边寻找依靠物，但他寻错了方向，于是寻到的不是霍钰成的肩膀，而是皮质的沙发，他的头歪靠在沙发上面，眼睛一合便沉沉睡去了，一秒入睡不过如此，如此简单。

他们是被一声枪响同时震醒的。

两人几乎是同时睁开了眼睛，因为太过同步，所以都没有发现刚刚对方是睡着的，林序十分模糊，他不知道男主人公为何抱着一个女孩的尸体，哭得悲痛欲绝。

霍钰成也很迷茫，他不知道自己睡了多久，电影是怎么发展成这一步的，不，应该说电影是怎么倒退到这一步的。因为《薄荷糖》这部电影采用的是倒叙的方法，越往后，时间线越靠前。

两个人各自怀着疑惑，又揣着刚刚睡着了的愧疚，死死地盯着屏幕，好不容易一起看一部电影，他们都不想再睡过去了。

他们不知道自己错过了什么，那是男主人公一生中命运最大的转折点，从那以后，一切都直转而下，他的爱情死了，理想灰飞烟灭，影片里面再无希望。

最后，男主人公回到了还算干净纯真的时候，被碾碎的薄荷糖变得完整，或者说完整的薄荷糖之后会被碾碎。虽然两人都漏掉了四分之一的影片剧情，但他们都知道这个故事讲的是什么，是一个人走向毁灭的一生。

看完了，林序说：“我们回家吧。”

他原本想说的是“还要看吗？”，但他太过心虚，他不敢跟霍钰成说自己刚刚睡着了，又害怕再一次睡着，所以还是不看为妙。

霍钰成沉沉地看了林序一眼，说：“走吧。”

两人在回家的路上，因为害怕对方知道自己刚刚睡着了，所以都默契地没有跟对方讨论影片内容。霍钰成问：“什么时候要走？”

林序说：“明天。”

霍钰成忽地转头，他紧锁眉心，想说些什么，但那些话语最后都绞杀在了喉咙里头。他只是问：“明天什么时候走？”

“明天下午两点半的飞机。”林序猜到了霍钰成想说什么，“别说我傻，我是真的忍不住了，我很想你。”

霍钰成说得没错，他的爱是冲动，他太想见霍钰成了，哪怕相见的时间还没有坐飞机的时间的一半，他也想不远万里来见霍钰成。

再疲惫也没关系，回去之后要连轴转也没关系，让时差杀了他也没关系，他想成全他的欲望。

路灯下，眼镜后，林序的黑眼圈如眼睛那般大，霍钰成看着他，还能忍心说些什么？

林序问：“你相信无欲则刚吗？”

霍钰成摇头。

林序微微一笑，笑容里藏了太多道不明的东西：“我也是，我从来都相信无欲则刚，恰恰相反，我认为所有的欲望都会让我变得更坚强。”

他不想再躲躲藏藏了，他累了，三百六十度无死角的累，欲望驱使他拥抱霍钰成，他也确实这样做了。

他们的头顶悬挂着低瓦数的、昏黄的旧灯，他们站在光下，再远一点的范围内，是稠密的、绵延的黑暗。

光顺着霍钰成长长的睫毛滑了下来，抖了两下，阴影斑驳，他的棱角被光线磨得模糊，一阵风吹来，带了点湿润的凉意，他伸手回抱住林序。灯把他们的影子拉得长而纤细，明明是两个人抱在一起，影子却是那样的单薄，仿佛谁都可以踩上一脚。