谁安？谁勿念谁？谁找到谁？所有人都一头雾水，只有小安的同桌欲言又止。

我把他带到办公室，从他嘴里得悉一个秘密。

原来小安以前还有个同桌，叫阿杰，两个人是好朋友。放眼课堂，这所重点高中的重点班里面气氛紧张，学生们个个摩剑擦枪，耳朵里只有不停的沙沙的书写声，和哗啦哗啦的翻课本的声音，触目所见，有人在用力拉拽自己的头发，有人在手掌上掐出血印。

然后，阿杰突然就崩溃了，拿起小刀狠狠戳向自己的大腿。小安把他送去医院，他却趁夜深人静，从医院悄悄出走。几乎没有人关心他去了哪里，毕竟他的父亲远在国外，已另娶妻生子，母亲远嫁南疆，也有了儿女。

但是小安却一直不肯死心，上个礼拜，他收到这张来自拉萨的明信片，脏脏的，旧旧的，经过了无数转折，看邮戳，都已经是三个月以前的了。他捧着它，脸上变幻了N种表情，最终定格在似哭似笑。

这，大概就是他消失的因由吧。

一旦得知朋友的下落，就忘了要命的高考已经在前方缓缓敞开了黑洞洞的大门。

小安的父母急得发疯，到处查问小安的行踪，我也急得发疯，托拉萨的朋友帮忙寻找，可是拉萨那么大……

终于，小安拉着一个黑瘦的男孩站在我面前，我这个替代得了急病的原班主任而被临时抓差三个月的代理班主任，一下子跳起来，随手抓起身边一本书，劈头盖脸向他打下去。天知道我为了隐瞒他失踪这件事，犯了多大的错误，顶了多大的罪。要不是他给他父母打过几个报平安的长途，我绝对会去派出所报人口失踪案。

他不能请长期病假，否则得去校办室办手续，所以只能三天一请，两天一请，由我签字。我捏着冷汗，生怕他出了什么事，我落一个隐瞒不报，到最后说不定给开除公职，吓死我了……

他一边笑一边躲，一边摁着那个男孩的脑袋，说，快，叫老师，这是咱们的新班主任。

“你叫阿杰？”我板着脸。

“嗯。”他的眼神清亮，神情淡然。

这个曾经因为学习压力过大而发疯自残的男孩，现在看来精神状态完全没有问题。小安说他下火车就后悔了，在这里找个人，跟在蚁海里找只蚂蚁类似。他就这样倒车又倒车，问路又问路，到最后一脚踩到一个乞丐身上，这个乞丐叫了一声“小安”，他才认出来这个是阿杰。

阿杰每天就在这个蓝天高远之地，静静蹲守，看手持转经筒的藏民来来去去，人人心中都有一个目标，都有一个奔头儿，都活得艰难而富有生机。而他，也渐渐觉得重新有了生活的动力，所以才会寄了那张神秘的明信片。

而小安之所以去找他，是在他意识到自己连简单至极的正弦定理都想不起来的时候。所以，既是为寻找阿杰，也是为拯救自己。“我再找不到生活的美好之处，我就疯了，名牌大学也救不了我。”小安说。

现在，两个孩子心中的阴霾荡涤得一干二净，而高考也已经迫在眉睫。但阿杰早因无故旷课被除名。

“没关系的，老师，”小安说，“我哪怕考不上一个理想的大学，也不会崩溃，因为我的心里有一个所在，太阳金煌煌，云彩像洁白的棉絮。”阿杰说，“我可以重新学习，也可以找工作，无论做什么都不会再焦虑。因为我的心里也有这样一个所在。”

我笑了。两个孩子采取了既荒唐又愚蠢的方式，却怀着既圣洁又单纯的目的，所幸的是经过了迷失和找寻，又一步步重新走回来，既救了别人，也救了自己——沿着的是一条朝圣的路，路的两旁开满了金莲花。

谢天谢地。

<h2>谁的青春没有荒唐事</h2>

◎朱晖

他撕开信封，雪白的纸片上只有偌大两个字：谢谢！他知道，是他！

他的警所靠近一所大学，这天晚上，他正值班，电话突然急促地响起。来电者是位大学生，请求他立刻来给全班搜身。他顾不上细问，起身赶去。

这是一间大学自习室，灯火通明。见警察来了，班长赶紧迎上，简要诉说了案情。

原来，班里有个女同学，上自习时把手机摆在课桌上，中途上个厕所，回来手机就不见了。女同学哭诉说：“这手机是我考上大学时父母买的礼物，意义不同寻常，而且我所有亲朋的号码全在里面。”班长义愤填膺地补充道：“之前我三番五次地敦促偷窃者主动交出手机，但毫无反应，迫不得已才报警。”

他环视教室，班长又补充道：“手机虽然被关机了，但肯定还在教室里，因为我就坐在门口，这期间没有其他人进出过。”

他心里有谱了，这是个很容易侦破的案件，只要搜查一遍教室，事情很快就能水落石出。

“请您直接搜身吧，把可耻的小偷揪出来。”众同学督促。

他的脑海飞速运转：这个手机折旧的话也就两三百块钱，绝对够不上立案，但是如果当众把偷窃者揪出来，对一名大学生而言，将是灾难性的后果。

其实，他以前也遇到过类似案件。一名即将参加高考的学生偷了同宿舍的电脑，他去破案，很快将其抓获。男孩被带走的时候，老师来求情，说他其实是个本质不错的学生，很有希望考上重点大学，只是一时糊涂。但是，法不容情，他没办法通融。后来，男孩被放了出来，整个人完全崩溃了，既无脸面回学校也不敢回家，流落街头，直到被送进收容所……这件事一直让他很纠结，一边是法理，一边是情理，进退两难呀！

想到这，他下定决心，今天一定不能让悲剧重演。

踌躇片刻，他灵机一动，微笑着说：“同学们，你们能配合我做个游戏吗？”

什么，警察要玩游戏？底下顿时炸开了锅。班长示意安静，听警察的。

按照他的要求，前三排的座椅被往后挪了半米。他宣布规则：“大家起立，手拉手绕着教室走三圈，等我喊停的时候，请就近坐下，不必回到原先的座位上。下面游戏开始，关灯！”底下又是一阵窃窃私语。

同学们起身，拉手，缓缓绕圈而行。他静静地站在讲台上，目光炯炯地盯住前方，心里却不禁嘀咕：“他能明白我的苦心吗？如果游戏结束，手机没有出现，该如何是好呢？”

一圈，两圈，他的心随着同学们的脚步声越发忐忑。

第三圈开始的时候，他清了清喉咙，说：“下面，我给大家讲个故事吧。”

他说：“有一个男孩，家里很穷，有一天同桌买了一支漂亮的钢笔，他怦然心动，趁课间休息的时候，揣进自己的口袋。同桌发现自己的东西丢了，喊着向老师报告。老师询问观察一番，安慰说，别急，明天就会回来了。”

底下先是一阵哄笑，瞬间又安静下来，听他继续讲。

“放学以后，老师悄悄把男孩叫到办公室，开门见山地说，如果明天一早钢笔物归原主，我想这件事就这样过去了，谁也不会知道。男孩用惊恐的目光盯住老师，老师拍拍他说，你是个好孩子，谁都犯过错误，关键是知错能改。第二天，丢失的钢笔果然又回去了。”

他边说边注视底下，第三圈已经走过一半。他继续讲：“这个秘密一直没有第三个人知道。多年后，男孩再次遇见老师，忍不住问，您当初怎么料定是我偷的？班主任大笑说，你当初还是孩子，什么都写在脸上呢。”

最后，他又说：“偷钢笔的男孩后来成了警察，他就是我。现在，经过岁月的过滤，这段往事已经成了趣事，但是，如果不是小学老师当时的掩盖，或许它将成为我一生的污点，也就没有了我的今天。谁的青春没有过荒唐事？知错能改，依旧瑕不掩瑜。”说完，他喊道：“停！请坐下，开灯！”

灯光打亮的那一刻，他想，那个一时被涂黑的心灵，也该亮起来了。

果然，在最后排的课桌上，丢失的手机安静而醒目地躺着。

在同学们的赞叹声中，他微笑离去。

一星期后，他收到一封奇怪的信，收信人写的是他的警号。他撕开信封，雪白的纸片上只有偌大两个字：谢谢！他知道，是他！他坚信，从今以后，他都会是一个好人。

<h2>爱，才是亲情唯一的契约</h2>

◎夏柒月

二姐出生才半年，就被父母、爷爷奶奶一致决定送给边远山村结婚多年无儿无女的穷亲戚。她的名字也就从“罗玉华”变成了“罗招弟”。

那时大姐七岁了，已经懂事的她，知道有人要来家里抱女孩的那天，早早地就躲到外面直到天黑才回来。我不知道当年七岁的大姐，那时是害怕自己被人抱走，还是害怕看见妹妹被人抱走时惨淡的离别场面？

我后来问过她，她什么都不说，但眼中却笼罩着雾一般的忧伤。从我记事起，大姐都是一副郁郁寡欢的样子，话很少，却是家里的得力助手。我出生后，九岁的她就负责照顾我。

二姐被送到亲戚家的第五年，她的弟弟就出生了。或许是她真的招到了弟弟，那几年里，她确实受到了她的养父母的宠爱。每次回来做客，她都被父母贵客般侍奉着，好吃、好玩的东西都留给她。

年幼的我，当时很不理解父母为什么会对一个外人比对我还好，愤愤不平时，常会去抢她的东西，并且与她打架，把她赶出家门。我气焰嚣张地对她说：“你一个山里人，来我家干吗？有吃有喝就赖着不走了吗？”妈妈为此打过我。小时候，没想明白的事，长大后我明白了，那时父母对二姐的好，或许更多的是在弥补自己对女儿的愧疚吧。

大姐和二姐很亲密，每次我欺负二姐时，大姐也会狠狠地训我一顿，并且告诉我，她是我二姐，不是外人。

我八岁那年，已经十岁的二姐在她所在的村小学读三年级，她的成绩很好。

我常想，如果不是她招来的弟弟意外溺水身亡的话，她可能会一路读下书来，考个学校，毕业后找份工作吧。但人生没有“如果”，自从她的弟弟不在，算命先生又一口咬定，是二姐命硬，克死弟弟后，她在那个家里的地位每况愈下。他们说二姐是扫帚星，对她再无好脸色。辍学在家的她，每日里干着繁重的农活，还要洗一家人的衣服，煮大家吃的饭。瘦弱的她，大我两岁，个头却还没有我高。

上初中时，山村里没有中学，二姐得回到我们乡镇中学念书。她的养父母再次坚决反对，而二姐自己也说不想念了。但我感觉得出，她其实是想继续读书的，她的成绩很好，可能她是不想和我们走得太近吧。

别人告诉过我，二姐曾不止一次地说过，她永远都不会原谅我的父母在她才半岁时就抛弃了她，把她送人。我知道父母当年的行为把二姐的心伤得很深。只是我不知道，这伤口是否会有愈合的一天？

我以为从此后，二姐会恨我一辈子。她只是想向父母索取一点点她从来就不曾得到过的撒娇和任性，可我却那么无情地伤害了她。

自从她的弟弟溺水身亡后，她才从别人的口中知道自己的身世，那于她是撕心裂肺的痛。那伤口多年后依旧还汩汩地流着血。她想过忘却往事，毕竟自她懂事后，她就生活在那里，但是她无法抚平内心的折磨。

大姐告诉我这些时，默默地淌着泪。我的心莫名地抽搐起来，痛得无法言语。我从来没有站在二姐的角度想过问题。如果我是她，知道自己是被亲生父母遗弃的孩子时，我该怎么办？我又会怎么做？

二姐17岁那年去了厦门打工。听大姐讲，她在一家鞋厂上班。那时大姐已经嫁人了，而我还在念初三。她不曾给我们家打过电话，而是时常打电话给她的养父母。我看得出来，父母一直很渴望能接到二姐打来的电话，但一等就是一年，一个电话也没有过。

在大姐准备生孩子的那个月，我也正步入毕业考试的最关键阶段。我明白父母对我的期盼，一直努力。在我信心满满地准备迎接最后的冲刺时，父母却在去看大姐回来的路上，同时被一辆的士撞了，虽无生命危险，但两个人同时躺在医院的病床上，还是让我束手无策，不知道怎么办才好。

我没想到，在这个关键时刻，二姐会从厦门回来。“你回学校专心准备你的考试，叔叔阿姨由我来照顾就行了。”二姐说。然后，她一个人挑起了照顾父母的责任。

有一次我放学比较早，去到医院时，透过病房的玻璃窗，看见二姐正一小勺一小勺地喂爸爸喝汤。斜阳透过宽大的玻璃窗，洒满一地斑驳，也把温暖的霞光洒在二姐身上，她微笑着，神情淡定。父亲慈爱地望着她，眼角濡湿。那温馨的画面，时常浮现在我脑海，仿佛二姐从来就不曾离开过我们。

那次是二姐在家里住得最长久的一次。

我偷偷地对她说：“二姐，谢谢你！”她羞涩地笑着说：“做这些家务活，我很拿手，说什么谢呢？我也曾是这个家里的一分子。”说完，可能突然意识到什么，她眼中闪过了一抹稍纵即逝的黯淡。

我考上高中后，二姐又回到厦门打工。

父母的期盼不再成空，二姐时不时地都会打电话回来，和父母说说她的打工生涯。周末回家，看到父母接完二姐打来的电话时，那眉梢荡漾的笑意让我为他们感到开心，因为二姐已经原谅了父母当年的错误。

二姐对她的养父母依旧如从前，她说过，无论如何，他们养育了她，这一辈子，她都会好好孝顺他们的。过去的事情都已经过去，未来会更美好。

让我没想到的是，收入不高的二姐居然会给我寄生活费，她还给我写过信。她在信中说：

小弟，二姐挣不了大钱，但这钱很干净，是二姐靠双手挣来的，代表我的一份心意，希望你不会嫌弃。

我们从小没有生活在一起，但我终究是你二姐，和父母一起养育你，我也有一份责任。我信命，但我也相信，命运是可以靠自己的努力而改变的，我不会轻易妥协……

信的最后，泪痕斑斑，字迹已经有些模糊，但我仔细辨认后，还是看清了最后一句话：爱才是亲情唯一的契约！

<h2>那一刻，我站在了幸福的门边</h2>

◎宋煜

我一向不是个快乐的人，我一回家就爱掉眼泪，我怀疑我所有的眼泪都流在家里了，因为我从不在外人面前落泪，只有在母亲面前我无须掩饰自己的脆弱，继而用流泪的方式把自己所有的委屈暴露在她的面前。

其实我最不该在母亲面前哭泣，让她难过。她的命太苦。父亲的死把所有的伤害留给了我和她，母亲曾经这样说过。

哥哥姐姐早已成家，立业不知是否谈得上（他们没有固定的工作），但他们都能独立生存，哥哥还借了一笔钱在县城买了楼房。但不知为了什么，哥哥自始至终看不起我，在他那里，我感觉不到血浓于水。

母亲说，我要活着，为了工资我也要活着。她说我要是死了，你该怎么办？母亲说这话的时候，我总是很难过。如果父亲还活着，那该多好啊！我经常想这个问题，虽然以前我并不十分喜欢自己的父亲。

我的父亲曾是乡中校长。整日的劳碌让他显得很苍老。他三十七岁时才有的我，所以一次在街上，卖给我们烤红薯的大伯误把父亲当成了我爷爷。这让我小小的自尊心受到了伤害。我有个很苍老的父亲，这让我很不开心，从此便很少和他走在一起。

后来，父亲做了一次大手术，他去做手术的时候，一家人担心得要命。仿佛他去了就永远也不会回来了。可父亲还是回来了，依旧单薄得像张纸片，并且脸色更加苍白了，由几个人扶着。回来后的父亲变得很寡言，经常独自坐在中午暖洋洋的阳光下，像棵失水的植物，神情颓败。我喊他爸爸，他也只是走形式似的牵动一下嘴角。但很多时候他会愣愣地看我，母亲说过，你父亲最放心不下的就是你了。

那时候的天空总是阴沉沉的。放学回到家，我会懂事地闭上嘴巴，不多说一句话。因为我们家已经没有说笑声了，那偶然间发出的愉快的说笑声会很快在空气中沉寂下去，它触痛了我们心中最脆弱的部分。

父亲很快就去世了，蒙了白布躺在由木门支成的床上，一屋子的人放声大哭，我也夹杂在其间跟着一起哭。那是个冻得人牙齿吱吱响的冬季。晚上所有的人都干坐着不肯睡，并且还大敞着房门。寒风呼啦啦地灌进来，我蜷缩在床上，母亲把一床被子盖在我的身上，在慢慢聚来的暖意中，少不知事的我很快便睡着了。

父亲临死前给我买了一个棉袄。母亲后来说买那件棉袄的时候，父亲没有讨价还价，母亲还为此责怪了他。但父亲说他一心只想着自己的小儿子要考试了，在院子里考，却没有袄穿。

但父亲还是没来得及把它给在外地读书的我送去。每每站在父亲的坟前，汹涌而出的泪水便打湿了镜片，也模糊了整个世界，我是应该感到内疚的，我为父亲对我的爱的后知后觉和自己对父亲的冷漠而深深忏悔。

父亲走了以后我们家就残缺了，弟兄之间的感情也发生了变化。后来哥哥经常对我冷语相向，让我觉得自己是一个从他手里讨东西吃的无家可归的孤儿，这个想法让我觉得自己的处境很难堪，虽然我并没有花过他的钱。但我想我是可以谅解他的，每个人都多少有点自私，都渴望着能从别人那里得到些好处。但这样想，总是有些心酸。

但我还有母亲。“母亲啊，你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你谁是我无遮拦天空下的荫蔽！”主张爱是一切的冰心曾这么说过，所以说我还是很幸运的。每次放假回家，母亲会把平时舍不得吃的拿出来给我，上学的时候母亲会徒步把我送到村子南头的公路上。天凉了，母亲又给我量了尺寸，跑到裁缝店给我做了条新绒裤……

2002年是个值得记住的一年，这一年，写作在很大程度上改变了我的生活。写作让我的性格变得有了张力，让我能够更加宽容地看待生活中的一切，承受命运给我的苦难。正如叶梓在一首诗里写的：这给了我光明，给了我舍弃一生跟住月光去路的写作啊！我开始相信自己会有一个好的前途。

十月份的一天，我打电话给母亲，说我的诗歌要发表了，母亲很激动。回家的时候，母亲兴奋地拿出她平时记账用的本子，说她也写了首诗，要送给我，母亲很郑重地读给我听，但险些笑掉我的大牙，那一代人啊，一写诗就有“春风吹，战鼓擂”的架势。母亲却一脸严肃地说：你别笑啊，我可是费了好大的劲才写出来的。母亲说自己若不是生在那个“倒霉”的年代，说不准也可以当个作家。末了她又笑着说，现在只能把这个愿望寄托在下一代的我身上了。说完我们都笑了，那晚月光朗照，我看见院子里的柿子树静静地挂满了金色的果实，它们悄然成熟了。

那一刻，我站在了幸福的门边。