五 (第1/4页)
阿摩司·奥兹提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
那天晚上,天空亮堂了一些。蓝色的云朵向东飘去。空气湿漉漉的。
米海尔和我约好在爱迪生电影院门口见面。谁来得早谁就买上嘉宝[11]主演的两张电影票。女主人公把身心献给一个猥琐鄙俗的男人之后,在单相思中死去。看电影的整个过程中,我一直控制着自己想发笑的强烈冲动。她的痛苦与他的鄙俗就像简单方程式中的两项,我从没有兴趣去求解。我感到无限的满足和充实。把头靠在米海尔肩上,斜视着银幕,直到图像转换成一串五颜六色的光点,在以浅灰为主体色调的黑白幕布上跳荡。
走出电影院时,米海尔说:
“一个人心满意足、无所事事的时候,感情就会像恶性肿瘤一样蔓延开来。”
我说:
“陈腐的论调。”
米海尔说:
“汉娜,你可记住了,我不是搞艺术的,我只是像人们所说的那种卑微的科学工作者。”
我没有就此罢休。
“这也叫陈腐。”
米海尔微笑着。
“嗯?”
只要他无言以对,他就微笑,就像一个看到成年人做了什么滑稽事的小孩,那是一种既尴尬又让人尴尬的微笑。
我们从以赛亚街逛到盖乌拉街。明亮的星星在耶路撒冷上空闪烁。英托管时期的许多路灯都已毁于“独立战争”的炮火之中。到了1950年,多数路灯已被损坏。街道另一端掩映在远山的阴影里。
“这不是一座城市,”我说,“只是一个幻影。四面八方都是山:卡斯塔尔山、斯克普斯山、奥古斯塔维多利亚山、奈比萨姆维尔山、密斯凯里山。整座城市突然间显得非常虚幻。”
米海尔说:
“雨后的耶路撒冷让人感到十分伤心。实际上,它没有不让人伤心的时候。然而在不同的时刻、不同的季节,伤心的程度又不尽相同。”
我感到米海尔的手臂勾住了我的肩膀。我把双手揣进温暖的灯芯绒裤兜。这当儿,我掏出一只手摸了一下他的下巴。今天,他的脸刮得很整齐,不像我们在塔拉桑塔第一次见面时那样。不用说,他刮脸是为了讨我喜欢。
米海尔很不好意思,谎称他今天买了一把新的剃须刀。我大笑起来,他迟疑片刻,也同我一起笑了起来。
盖乌拉大街上,我们看到一位头上包着一块白头巾的正统派犹太教妇女。她推开三楼的窗户,探出半个身子,看样子是想跳下来。但这女人只是把沉重的铁百叶窗