第二部 (第2/46页)
托妮·莫里森提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
理和忠告这些自己看重的东西,搅黄了一件本来挺好的事情。现在一百二十四号恢复了保罗·D来这座城市之前的样子——他在大路上都能听得见一群鬼魂在骚扰塞丝和丹芙。就算塞丝能应付鬼魂的反扑,斯坦普也不相信她的女儿同样能应付。丹芙的生活里需要有个正常人。差不多她一出生,命运就安排他在那里了——在她有自我意识以前——所以他偏爱她。要知道,四个星期之后见到她还活着,而且看上去健康,可把他高兴坏了,他采来了他能拿得动的县里最好的黑莓,还没来得及把那来之不易的收获给贝比·萨格斯看看,就先往丹芙嘴里塞了两颗。至今他还确信,是他的黑莓(引发了宴会和随后的劈柴)让丹芙一直活了下来。要不是他在那里劈柴,塞丝早就把她那娃娃的脑髓溅满木板墙了。在他把那则消息告诉保罗·D、害得他离家出走之前,他就算没替塞丝想过,也许也该想想丹芙;贝比·萨格斯死后,保罗·D就是这姑娘生活里唯一的正常人了。而这个恰恰是他的心病。
比对丹芙或者塞丝迟到的关切更深沉、更痛苦,像傻瓜口袋里的一枚银币一样烧灼他的灵魂的,是关于贝比·萨格斯——他的天空中的大山——的记忆。是关于她的记忆和对她的敬意,驱使他挺直脖子走进一百二十四号的庭院,尽管还在大路上他就听见了宅子里的声音。
“灾难”以后,他只迈进过这所房子一回(他把塞丝对《逃犯法案》(指美国国会1793 年和1850 年两次通过的关于捉拿逃亡奴隶并判刑的法令。1864 年废除。)的粗暴反应叫做“灾难”),那是为了把圣贝比·萨格斯抬出来。当他将她抱起来时,她在他看来像个小姑娘;他为她感到高兴,因为她知道自己再也不用磨胯骨了——最终有人抬着她了。只要再等上一阵子,她就能看到战争结束,看到它那昙花一现的结局。他们就能一起庆祝了;一起去聆听这个场合下的大型布道。事实却是,唯有他独自走遍一座座欢乐的房子,给什么就喝什么。但是她没有等,而他却参加了她的丧礼,心中的不安倒比悲痛更加强烈。葬礼上,塞丝和女儿的眼睛都是干的。塞丝除了“把她埋在‘林间空地&rsq