残雪提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
我还会说下去,时常,沉浸在世俗的虚荣之中,我窍喜自己已经成为了行家,并且完全忘记了创作中的屈辱与恶心。那些作品是多么的不可思议啊(比如“传说中的宝藏”,比如“阿娥”),我是怎么写出它们来的呢?如今我想,正是那些个焦虑,恶心和不满,成了它们的催生剂。如果要坚持下去,恶性循环就不会停止,惟一的安慰只是,承受力也在渐渐加强。然而人的承受力的限制在哪里呢?在身体上,我难道不是正在渐渐衰老吗?这个问题无法根据常理得出答案,我不管,也不能管它。我的前面还有那样多的诱惑,那样多的、更大的谜;我也知道那永恒而单一的、吞噬一切的虚无正在向我逼近,鼓点的声音越来越清晰了。一切都要赶紧啊。
这是我第一次出完整的短篇集,奋斗了二十年之后对自己的一个总结。我是以短篇打开与读者们的沟通渠道的。在当今的读书界,短篇为我赢得的读者的数量也超出中篇和长篇。这些奇思异想的篇什,对我来说意味着什么呢?我怎样定义自己的短文呢?没有什么固定的解释,一切都是自然而然地发生的。我到过了那种异境,我看见了,有时看见的是一条鱼,一个香炉,有时看见的则是可以在其间长久跋涉的大山。小的异物透明而精致,放到耳边,便响起宇宙的回声。这样的异物可以无限止地变换,正如人在异境中可以无限止地分身。既令人眼花缭乱,又万变不离其宗。每天,我有一段时间离开人间,下降到黑暗的王国去历险,我在那里看见异物,妙不可言的异物。我上升到地面之后,便匆匆对它们进行粗疏的描述。我的描述的工具是何等的拙劣。然而没有关系,明快的、回肠荡气的东西会从文字间的暗示里被释放出来——只要作品同精于此道的内行读者相遇。当然,我从事的并不是炼金术,而是对千万年来人所固有的那种东西的探索与开拓。那些异物有点像海边贝壳,但远比贝壳好看,好看到不可思议的地步。如果硬要形容,也许只能说它们具有神性。我没能说出它们的美,但我提供了暗示,读者通过这些暗示,有可能找到再现它们风采的途径。面对永恒之物,人所能做的只能是提供暗示,谁又能抓得住永恒呢?
作家出版社给我提供了展示异境的机会,可是一切都是一次性的,我没法旧梦重温。但读者,他可以在我的短篇里那些暗藏的信息的帮助下,让异物再现风采,并从中发现宇宙的结构。我是长梦不醒的艺术工作者,我的作品提供给那些有能力做梦,在梦中建立世界的读者。这样的读者,不论他是一个,还是一万个,他们都是我的同盟,