第十六章 (第2/20页)
阿摩司·奥兹提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
我依然是独身一人,而她已有四个孙子、孙女。是啊,很可能就在这样一个早晨,我会倒在这里死去。
我一边这样想着,一边泡了杯茶,加了蜂蜜和柠檬,端着杯子来到东边的窗前,等待第一缕曙光的来临。在我体内,有什么东西不停地对我说:约拿单遇到了麻烦,但是并没受到伤害;丽蒙娜怀孕了,孩子的父亲可能是他们两人中的任何一个。是什么使我如此确信呢?不过,又有谁会在凌晨四点要求一个发自心灵深处的声音显示它的逻辑性呢?
在漆黑的远方,一头牛哞哞地叫着。窗外有什么东西在动,也许是蒂亚。它耐心地在木槿树丛和九重葛丛中嗅来嗅去,继而又钻进花园深处的杜鹃花棚,不见了影踪。我微微打了个寒战,所以就把电暖器移近了一些,然后又回到窗前。一阵灰蒙蒙的雨水流下窗格。足足十分钟,我的额头一直贴在窗子上。西面,一列货运火车隆隆驶过。基布兹远处传来雄鸡的啼叫。冬日黎明前,这片花园看起来那么凄凉。一摊摊泥水,湿漉漉的花园桌,扣放在桌上、四脚朝天的板凳,葡萄藤上飘落的厚叶,以及像中国画里描绘的在雾霭中滴水的松枝。可是没有一个生灵。
到六点或六点一刻,尽管天空仍然布满阴云,光线却变得明亮了一些。冰箱里有哈瓦给我留的酸奶,我和着饼干吃了,然后铺好床,刮了胡子。这时水又烧开了,我就又泡了一些茶。或许我本应该再卧床休息一两天,但是今天早上我没来得及多想。七点钟时我已到了约里克的办公室,去给农业部、区域规划署和基布兹运动中央局写回信。在整理办公室的过程中,我扔掉了约里克书桌抽屉中的旧报纸,并且无意中发现一只袖珍手电。出于某种原因,我把它塞进了裤兜。随后,我又浏览了昨晚全体会议的记录。(一百一十七人显然确信我可以成为一个好书记,三人不这么认为,九人举棋不定。佩投的是哪一票呢?)
到现在为止,基布兹已完全苏醒过来。埃特纳驾着拖拉机,拉着一车饲料开往牛棚,刚好从办公室窗前驶过。老朋友斯塔奇尼克挤完了牛奶,拖着沉重的步伐从相反方向走来。他的靴子上沉甸甸地全是污泥。
突然间,哈瓦冲进了办公室。我是不是疯了?一个高烧华氏一百零四度的人半夜里光着身子跑出来工作?我犯了什么毛病?我的头脑到哪儿去了?
我请她跟我一起喝杯茶,好让我逐个解释她的错误。首先,现在不是半夜,而是早上七点半;其次,我已经不再发烧,而且感觉不那么糟糕了;第三,我没有光着身子,而是衣着整齐。另