阿摩司·奥兹提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
我曾在某页手稿中写道:“事物中有一种神奇的魔力,也是我生命的内在旋律。”现在看来,这些词句过于浮华,我意欲舍弃“神奇的魔力”和“内在旋律”。1959年5月,终于出事了,但方式却很拙劣。是一种可怜、荒唐的模仿。
5月初,我怀孕了。第一次妊娠时我曾出现轻度并发症,所以有必要进行医疗检查。家庭保健医生乌巴赫去年初冬死于心脏病,所以由隆布洛佐医生为我主持检查。新大夫并未找到什么令人担心的依据,但是却说,三十岁的女人和二十岁的姑娘差别很大。我万万不可过于劳神,忌食辛辣食品,从今往后直至生产,不能与丈夫同房。双腿上静脉又开始肿胀。眼边又开始出现黑晕。恶心。总是那么疲倦。5月间,有几次我竟想不起把东西或衣物放在何处。我把它当成一个记号。从那时到现在,我什么也没有忘记。
同时,雅德娜主动提出为米海尔打毕业论文。作为回报,米海尔帮她准备那已拖得不能再拖的期末考试。因此,米海尔每天晚上又干净又整洁地去大学旁边雅德娜的宿舍。
我承认,整件事情近乎荒唐可笑。我从心底里一直期待它发生。我并没有被搅得心绪不宁。晚饭时分,米海尔显得局促不安、心神不定。不住地摆弄用银针固定的朴素领带。笑容捉摸不定并带有歉疚。烟斗总也点不着,总是一惊一乍地问我是不是需要帮忙。拿这拿那,抖落东西,打扫房间,布菜。已经用不着劳神去侦察了。
坦白地说,我认为米海尔只不过产生了一些羞怯的意念和想法而已。我找不出雅德娜许身米海尔的理由。同时也找不出她应该拒绝的原因。但“原因”一词在我眼里没什么意义。我不知道,知道了也不在乎。我不是嫉妒,而是在暗暗发笑。米海尔至多像我们的小猫白白,白白有一次可怜巴巴地纵身跳起来,去抓天花板上扑腾着的飞蛾。十年前,我和米海尔在爱迪生影院看嘉宝主演的电影。影片中的女主人公向一个小人献出了自己的身心。我回忆起她的痛苦和他的鄙俗,这一切在我看来就是简单方程式中的两项,记得我也没有费神去解这个方程式。我斜视着银幕,直到图像转换成一串五颜六色的光点,在以浅灰色调为主体的黑白幕布上跳荡。我也不费苦心去澄清、去解决了。我冷眼旁观。只是自己疲惫多了。而且,这么多年烦琐的生活之后,某些东西一定发生了变化。
岁月荏苒。其间,米海尔把双臂放在方向盘上,或冥思苦想,或昏昏欲睡。我向他道别。我不介入。我让步。还是个八岁的小姑娘时,我深信假如我行