卡森·麦卡勒斯提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。

<h3>

瞧着归家路呀,美国人</h3>

从我布鲁克林寓所的窗子里,能望见曼哈顿建筑物的空中轮廓线。摩天大楼呈现出柔和的淡紫色和黄颜色,如石笋般直冲天际。自我的窗子俯视海港,可以看到灰色的东河[64],还有布鲁克林大桥,晚上,河面和海面上会传来寥寥的汽笛声。这海岸之地,托马斯&middot;沃尔夫、哈特&middot;克莱恩[65]也曾生活过。我经常靠着窗子消磨时间,向外看着那些灯火和大桥上来来往往的汽车的灯光,心里想着它们。我犯了思乡病,就像他们以前也常常思念故乡一样。

这是种古怪的情感,是我脑海之中确凿无疑的思乡情怀。这是美国人的一种民族性,对于我们而言,就跟云霄飞车或者自动唱机一样自然而然。它不是单纯的对我们出生的故乡城市或国家的怀念,这情感犹如雅努斯的面孔[66]一般:我们在对至亲挚友之间的思念与对外国和外国人的热望之间被撕扯着。经常的情况是,我们产生思乡情怀最多的地方,是那些我们从来都不曾知道的地方。

所有的人都是孤独的。但是,在我看来,有时我们美国人似乎是所有人中最孤独的。我们对外国与崭新模式的饥渴如影随形,简直就像是种国民通病。我们的文学被烙上了归属与不安感的印记,我们的作家们都是伟大的流浪者。爱伦&middot;坡转向内心来探究其中的光怪陆离,以及属于他自己的五彩缤纷的世界;惠特曼,那位高贵的流浪者,把人生看作一条宽广开阔的大路;亨利&middot;詹姆斯[67]抛弃了他成长的故国,去英格兰拥抱那十九世纪茶室里轻快悠闲又堕落的享乐主义;梅尔维尔驱使他的亚哈船长[68]在寻找巨大白鲸的疯狂旅途中走向自我毁灭;还有沃尔夫和克莱恩,他们寻寻觅觅了整整一生,可我不清楚他们是否知道自己终其一生寻找的究竟是什么。

这些作家,我们的代言人,他们已经死去了。虽然那港口和大桥使我本能地想到了他们,但这些日子我也想起了我的一位朋友。数周之前,我收到了他寄给我的一张明信片。

我的朋友名叫莱斯特,住在纽约南边的北卡罗来纳州。莱斯特大约二十来岁,身材瘦高而不协调,脸晒得黝黑,人很友善。作为长子,并且父亲早逝,他担负了家中不小的责任。他和母亲拥有美国一号高速公路上的一家小店和一个加油站,这条路从纽约一直通往迈阿密,贯通了阿巴拉契亚山脉与大西洋之间长长的海岸平原。在这条路上,有成千上万个停

其它小说推荐阅读 More+
战神年代

战神年代

实验小白鼠
蒹葭苍苍,白露为霜,曾经痴人,血水一方。 总有些东西,是值得被纪念的,献给那个血衣飘飘的年代。
其它 完结 267万字
我在古代当皇帝

我在古代当皇帝

楚江
大荒之所,九州之地。 秦楚赵燕韩魏齐七国争雄。 曹武穿越成为大秦之主,此刻内有奸相,外有匈奴大军兵临城下,江山覆灭在即! 唯有亮剑,斩杀一切强敌! 我姓曹,曹操的曹!
其它 连载 124万字
阳间诡道

阳间诡道

扫尘居
简介:我是被爷爷从山里狐狸窝捡回来的,埋葬爷爷那天,百狐相送。 没过几天,全村被阴差拘魂索命,于是我无家可归了......
其它 连载 150万字
嘘,我才不是转生者!

嘘,我才不是转生者!

不说话的陌栈
关于嘘,我才不是转生者!: 在被掺杂有毒粉末的零食辣死后,被告知即将转生到一个名为「诺尔西拉」的异世界。可是,这个「诺尔西拉」却是一个极其厌恶与仇视转生者的世界!「在诺尔西拉暴露转生者的身份可就玩完了!」这可不是在开玩笑。「在不暴露身份的同时也要让这一生活的有意义!」在这一场跌宕起伏的关于成长故事中,不断绝望与失去,又不断重获希望与光明···主角夏尔·达利乌斯将以人类之身一步一步的成长,直至直面
其它 连载 72万字
最强网红

最强网红

君幸食
01 陶萄重生回了她十八岁这年,空有一副完美至极的身材,却长了一张平凡寡淡的脸。 签约了网红公司,经纪人让她立辣妹人设,前世的她觉得羞耻,最终没成,这一世陶萄毅然决然地点了点头 成,我不仅要做辣妹,还要做最辣
其它 完结 112万字
穿成霸道男主的下堂妻

穿成霸道男主的下堂妻

酥其呐
关于穿成霸道男主的下堂妻: 穿书成为两个月就要被休弃的正妻,眼看着剧情被打乱,我慌乱的不行。却意外怀孕,吓得我只好带着孩子开始偷溜,殊不知,孩子爹气的暴跳如雷,真以为什么人都能往他身边靠,小东西,最好别被抓到。
其它 连载 1万字