严歌苓提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。

支香。那时我已充满兴趣来做这一切。不像三十年前那个坐在心理医生诊所里的中年女人,从来在各种仪式中找不到感觉。我把香点着,灵敏度退化的手指在不实的视觉中许久才将火苗吻合到香烛上。我在墓前坐下来。不远有塘和莲花。

是舒茨的。

也可能是我丈夫的。他和舒茨可能是同一个人,也可能不是。只要三十年,这些都清楚了。

舒茨的墓碑上刻着:他一生中原谅了许多人,也被许多人原谅。许多人,就是说不是全部,那个余数中有我,也可能没有。

坐在墓前的我慢慢地想着事情。烟从这七十多岁的女人身后升起。塘水和莲花在我眼前成了莫奈最后的三十八幅画中的一幅。七十多岁的我会想起贺叔叔的去世,追悼会上摆一排他的书。我爸爸会被我搀扶,在人群里,因知道真相而多一层沉痛。还有什么关系?反正什么都留不下来,那些书是不是窃取都留不下来。真正的著者和冒名的,彼此彼此。无论真相怎样不堪入耳,书已经先于著书人而逝去了。

现在我还完全不知道,谁会先走一步;谁会参加谁的追悼会。

第一部分 14心理医生在吗(14)

在我七十五岁坐在墓前时,已经全知道了:墓里是谁,墓外是谁。我的未来语态出了差错没有?未来完成式,这语态给人无际的展望,无际的宿命感。

也很可能是我同贺叔叔站在一起,追悼我爸爸。案上没有一部他生前的作品,这个刺目的空白让贺叔叔很不安;每个人都知道死者生前从没停过笔,都服帖过他的学识和才华;那日夜流动的笔,流去了那个不见天日的所在,终使那份卓越成了一场荒芜吗?人们想起死者和这位高大的老人是不可生离的朋友,同时忆起死者曾给过这位生者一个大耳光。我看一眼贺叔叔:他原谅过许多人,也被许多人原谅过。他却没有原谅我爸爸在1966年给他的那个耳光。

这是我将在墓前席地而坐时想到的事情。那时,追悼会不管是谁的,都无所谓。

我让你混乱吗?

我还想起十一岁的暑假。1963年夏天。老妇人总是很有胆量去看她的少年时代。那个夏夜的触感立刻有了。它的声音、动作、气味所营造的质感。火车窗外的光一缕一缕扑进来。每一景物,都带有暗蓝丝绒一样的品质。丝绒的迟缓和阴影,那样厚厚的深夜蓝色。我就躺在窗左边的铺位上,贺叔叔在右边。

是的,你没听错。

这对我很平常。父母常常把我托给一个

其它小说推荐阅读 More+
绝美总裁的盖世医尊

绝美总裁的盖世医尊

南去归来
简介:老婆以为我是废材,婚内出轨,殊不知我乃是盖世真龙,曾经所受过的一切屈辱,我全都要讨回来。
其它 连载 315万字
少总密爱,千金归来

少总密爱,千金归来

菓菓的菓
[简介]十八岁那天,她被孤儿院卖给众多男人凌辱,衣衫尽碎。 他如神祗般出现,救她于苦难,却欺身而上……一整晚…
其它 连载 336万字
娇娇如月

娇娇如月

不可方物
新书已开,文案如下: 《前夫他必有所长》 李蘅为报养育之恩,替真千金嫁进了岌岌可危的武安侯府,天之骄女跌落泥潭。 武安侯府男丁不兴,婆母刻薄,姑子挑剔,死了相公的大嫂更是个怨妇。没家底子事儿还多,穷家实在不好当。 武安侯赵昱长年征战在外,其人禁欲古板,不解风情,十分无趣。但胜在容颜极盛,为人专一又有一把子的好腰力。 这日子李蘅也就捏着鼻子过了。 三年征战,赵昱凯旋,带回一个千娇百媚的美娇娘,怀里
其它 连载 11万字
天赋狂飙:从少镖头到永恒霸主

天赋狂飙:从少镖头到永恒霸主

天行从2022开始
关于天赋狂飙:从少镖头到永恒霸主: 穿越少年林长青一朝觉醒,资质狂飙从此青云直上,证道永恒一切,从少镖头林长青隐居幕后,掌控赤水县开始带领家族稳健发育,天下布武,一路狂飙,终成永恒霸主·······“今日,我赐你天赋,他日,我要你祝我修行!”一个又一个神话传说从此出现,惊艳世人有剑仙法御万物,天地成剑有刀神斩碎星河,一刀封锁大界万古更有田园犬因他成就啸天神犬,吼碎星河...而这一切,都要从林长青
其它 连载 49万字
恐男症怎么破

恐男症怎么破

海绵暴暴
六年前的噩梦,一直对她影响至今。 那个恶魔一样的男人,让她对全体男性同胞都产生了极大的阴影。 她躲在自己的一隅小天地里,将自己包裹的严严实实,不受外界侵扰。 但是,突然搬到她家隔壁的邻居,偶然重逢却不记得她的恶魔男人,名义上的弟弟,还有那颗闪亮的明星…… 一个一个让她恐惧的生物,开始不断侵入她的领地,她,该怎么办?
其它 完结 57万字
寂夜深岭

寂夜深岭

太昊皇天
关于寂夜深岭: 有人天生为王有人落草为寇,有人崛起微漠有人失入草莽。有人生来享受荣华成皇登尊,有人无路可走沦为天下走狗。有人证道永恒有人遗忘尘埃。
其它 连载 153万字