J.G.巴拉德提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
在开发区东线一字排开,面对着暂时还是个混凝土空池的人工湖,周围则是停车场,以及各种施工设备。湖对岸是一座新近落成的音乐厅。它的一侧是莱恩任教的医学院,另一侧则是一家电视台工作室。放眼四野,在大片划地待兴的十九世纪老排屋和空置旧厂房之间,这一方的玻璃与混凝土以其规模的宏大和坐拥河畔的醒目位置,将这整个开发区与周遭的破败截然区分开来。
延河向西两英里便是城区。于空间、于时间,伦敦市中心的那些写字楼已然属于一个迥异的世界。因为交通尾气的遮蔽,那些玻璃幕墙和通讯天线模糊难辨,莱恩对从前的记忆也是如此。六个月前,莱恩卖掉了自己在切尔西[2]的住所,栖身这摩天楼,一下子先进了五十年,远离了局促的街道和拥堵的交通,从此他再也不必在高峰时段挤地铁,去老教学医院的多人办公室里指导学生了。
从另一方面来说,他生活的维度是空间、光线与一种微妙的匿名感。现在,只须驱车五分钟,莱恩就能抵达任职的医学院生理学系,而除了为此出门,他的日子就全在这摩天楼里过,什么都不缺,就跟这幢楼一样。实际上,这公寓大楼就是一座垂直的小城,两千住户被装箱叠上了天。全楼归住户共同所有,由驻楼物业经理及一组员工来管理。
大厦整体尺寸惊人,其配套服务的规模亦相当可观。整个第10层用以开辟中央大厅,宽阔得堪比航母甲板,配备了超市、银行、美发沙龙、游泳池和健身房,更有一家贮货丰富的酒廊和一所专为业主子女开设的小学。往上,第35层,另配有一个小型游泳池,还有桑拿浴室和餐馆。这种供过于求的便利真叫人倍感欢欣,也令莱恩越来越少离开大厦。他搬出自己收藏的唱片,奏响新生活的乐章;而当坐在阳台上看向下方的停车场和广场的时候,虽说只住在25层,他也依然有生第一次感觉到自己是在俯瞰天空,而非仰望。每一天,那个塔楼林立的伦敦市中心都在离他越来越远,像废弃的星球一般慢慢从他的脑海里转离出去。此刻,视野低处的音乐厅和电视工作室有着平和的、无拘无束的几何线条;与此形成鲜明对比的是远方的城市天际线——它参差零落得如同一张患不明精神疾病的人的脑电图,还被干扰了波形。
公寓售价不菲,客厅和独卧、厨房和浴室之间都严丝合缝,一点窄道不留。莱恩的姐姐艾丽斯·弗罗比歇和她那位出版商丈夫住在22层一间稍大的公寓,莱恩曾跟她说:“大厦的设计师肯定是在太空舱长大