十六 (第1/10页)
黄孝阳提示您：看后求收藏（傲轩小说网www.axxsw.net），接着再看更方便。
一九七三年底，我十九岁，回了城。因为继父的关系，在汽车队学徒，不算正式上班，学一门手艺活。用母亲的话说，不管是哪朝哪代，家有万贯，不如一技在身。文革进入相对平稳期，街头的喊打喊杀声逐渐稀稀落落。一些与林彪有关的冤案被平反，包括那头说猪永远健康的人。这是一个农民，可能被关出了毛病，回到家中，嘴里又大放厥词，见人就喊“林副主席身体永远健康”，结果又被逮回去。
汽车队的生活枯燥乏味。这里还保持着一定的师道尊严，技术好的老工人颇受尊重，也不藏私，问啥教啥。就是规矩太多，我这样的学徒不让上车，每天就给师傅们递扳手。有天中午，师傅睡觉去了，我手痒，没忍住，跳上驾驶室，发动，挂上档，想在场地里兜几个圈，一轰油门，车轮滚动，心里发慌，去踩刹车，慌中出错，踩了油门，所幸挂的是一档，速度并不快，汽车发出沉闷的吼声，一头撞在调度室的墙上。我傻了眼，跳下车。墙往里凹下一大块，下意识地进屋一看，妈啊，调度室后面一尊毛主席的瓷像，已被撞下橱柜，摔成几块。这可是杀头的罪!我闯下了弥天大祸。手脚冰凉，一时就没法动弹，灵魂飞走了，脑子里只有一个念头，“我要死了，我要死了。”
那天中午躺在调度室长条椅上和衣午休的，是一个名叫白素贞的年轻寡妇，比我大十来岁，我喊她师傅。她看着我、墙、碎瓷，愣过几秒钟，听见别处有人喊“出什么事了”的声音，蹿下身，捡起碎瓷，以迅雷不及掩耳的速度把它们扔进办公桌的抽屉底层。
师傅们跑过来，七嘴八舌，把我劈头盖脸地一顿臭骂。我没分辨，也不敢分辨，不敢看大家的脸，更不敢看那个藏了碎瓷的抽屉，膝盖软了，扑通一下跪倒。我真害怕有人突然拉开它，更害怕有人问及橱柜上的毛主席到哪去了？我哭了。我真不争气。师傅们或是以为我已深刻地认识到错误，没再更多地为难我，骂骂咧咧把车倒出去。我死死地看着白素贞的脚，那双穿着黑色灯心绒布鞋的脚。我的舌头打着结，牙缝里倒抽凉气。白素贞没有说话，身子一拧，走出屋外。第二天，墙壁被补好的调度室的橱柜上又重新出现了一尊毛主席的瓷像。与原来的一模一样。抽屉里的碎瓷也都不见了，像施了魔法一样。就有人奇怪，咦，昨天汽车撞到墙上，他老人家一点事都没有啊？说者无意，听者有心。我用眼角余光瞟了一下白素贞。她的嘴唇小小的，红红的，薄薄的。她看都没看我一眼。
过了几天，我买了四样糕点，去了白素贞的家。我喊了几声白师傅
