源于死的 (第2/3页)
渡边淳一提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
的虚无。
然而在那时,我仍然没认为死就是一无所有。
认为人死了,这个人就没有了,但不知道人会化为普通的灰烬,从这个世界上消失得无影无踪。
那时的我,还相信妖怪和阴间的存在,以之为确凿的证据。
和母亲关系最亲密的表妹去世了。在与其咽气的同一时刻,我家的街门被敲响了。母亲开门一看,没有人。去外面喊“哪一位?哪一位?”,却没有人影。
母亲说这是表妹的魂儿来传达死讯,我屏息地点点头。
我在灵前守夜时,独自去洗手间,觉得从窗户的玻璃上看到了死者的面孔,吓得急急忙忙地逃回来。在她的葬礼上,也有类似的错觉。
还相信手持念珠者在佛龛前祈祷冥福,是为了让死者成佛。
还认为死者肉体会消失,灵魂仍然在,还在悄悄地注视着我们。
我进入医学部,当上医师后,方知人的死与灵魂和阴间无缘,只是单纯地消灭肉体,现实而又客观。
因而,即使在解剖室待到很晚,尸体也不争吵,不反抗。在暗夜的灯光下,以或仰或卧的单一姿势,老老实实地待在那里。
即使深夜从解剖室旁边走,也不会念及妖怪和幽灵的有无。
脑溢血之死是脑动脉破裂而压迫呼吸中枢的结果;心肌梗塞之死是流经心脏的血管阻塞,心肌大面积缺血而致;植物人之死则是医师关闭救生设备,脏器失能所致。
人之一切死因,都能从医学方面和逻辑方面予以说明。
怎么也不能认为人死瞬间,其意志仍在活动,灵魂开始奔驰。
死者不再说话,既不反抗,也不争吵。
人死寂静而无害,只是令人感到悲哀。
我为亲眷祈祷过几次:就是妖怪也好,亡灵也好,至少让我看一下嘛!但是没有出现。
我经常梦见死去的父亲,并在梦中呼唤他。任凭我怎么呼唤,父亲都不说话,始终沉默。
这是亡灵吗?是在责怪我不孝?父亲会出来吗?
醒来一想,这是自己在责怪自己,不能认为是父亲的灵魂在积极地活动。
父亲已死,已归于无,肉体和灵魂都没留在这世上。
遗留下的,只是我所继承的血统、体型以及对父亲活着的记忆。
父亲只是间接地给我和其他亲朋好友留下回忆,不会再有更进一步的存在。父亲的肉体和精神都已经完全消失了。