约翰·勒卡雷提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
,连她自己被列入都不自知。五年前,她在步行区的活动篷屋卖炸鱼与薯条,爱上了一个穿皮衣、名叫比尔的年轻人,他征服她,后来皮姆用“公司”
的计算机查比尔摩托车的车牌号码,发现他在陶顿已婚有小孩。他找借口将细节数据交给当地的教区牧师,一年之后,潘妮嫁了一个卖冰激凌的爽朗意大利人尤金尼欧。但今晚,她显得不同以往。今晚,皮姆走近她的咖啡店,照常要了两球康沃尔冰激淋,她正和一个戴软皮帽的魁梧男人交头接耳,皮姆一见那个人就讨厌。只是个普通旅客,他对自己说,一阵风吹鼓了他的斗篷。一个愚蠢的业务员,一个税务员。这个年头除了杰克之外,还有谁会独力捕猎?那不是杰克,不是他三十年老经验的手法。会是一辆车,他想。干净的挡泥板,聪明的天线。可以拦截到他脑袋里听到的事。
“有人来过吗,杜柏小姐?”皮姆说,把一包包的东西放在餐具柜上。
杜柏小姐坐在厨房里看美国肥皂剧,打发掉一天。托比坐在她膝上。
“真是太没道理了,坎特伯雷先生。”她说,“我们看了一整晚都还没看到他们,对不对,托比?你买了什么茶?我说的是阿萨姆,你这个傻瓜,拿去退。”
“这是阿萨姆。”皮姆温和地说,拿近给她看。
“他们换了新包装,而且减了三便士。我出去的时候有人来吗?”
“只有抄煤气表的人。”
“常来的那个?还是换了新人?”
“新人,亲爱的。这个年头什么都是新的。”
他轻轻地亲了她的脸颊,帮她把新披肩拉回肩上。
“给你自己来一大杯够劲儿的伏特加吧,亲爱的。”
她说。
但皮姆婉拒了,说他必须工作。
重新回到房间之后,他检查书桌上的纸页。
从订书机到茶杯的把手。从纸夹型火柴到铅笔。
烧盒与桌脚排成直线,不必理会。杜柏小姐不是玛丽。他刮胡子,突然想起瑞克。我看见你的鬼魂,他想。不在这里,而是在维也纳。就像我常在丹佛、西雅图、旧金山和华盛顿看见活生生的你一样。
每当我背上发痒时,就会在每一个商店橱窗、每一个风华衰败的门口看见你的鬼魂。你穿着你那件骆驼毛外套,叼着你每次抽每次皱眉头的雪茄。
你那双蓝眼睛像溺毙者的眼睛,瞳孔顶住上眼睑来吓我。
“你上哪儿去了,老小子,你矫健的腿这么晚