第五章 (第3/5页)
妮娜·乔治提示您：看后求收藏（傲轩小说网www.axxsw.net），接着再看更方便。
制订整个疗程。我准备了用文字制成的药物：一本食谱，读来像是个美妙的、阖家团圆的星期天；一本小说，主人公类似于它的读者；让人落泪的诗歌，这些眼泪如果忍着不流就有毒害；我会聆听，用……”
佩尔杜指着自己的心口。
“我也会听听这里，”他摸摸后脑勺，“还有这里。”他指着上唇中央软软的那一寸肌肤。“如果这里刺痛……”
“得了，这不可能……”
“当然可能。”他可以为大约99.9%的人如此诊疗。
然而对有些人，佩尔杜的超感知却无用武之地。
比如对他自己。
不过佐丹先生现在并不需要知道这一点。
佩尔杜劝说佐丹之际，一个危险的念头飘进他的思绪。
我想和……生个男孩，我想和她做每一件事。
佩尔杜倒吸了一口气。
自从他打开了那间禁室，某些事情就有点儿失常。他的防弹玻璃上有了一道裂痕——几条细如发丝的裂缝，如果他不重新掌控自己的话，一切都会分崩离析。
“你现在看起来非常……缺氧，”佩尔杜听见佐丹的声音说，“我无意冒犯。我只是想知道当你告诉客人‘我不会卖给你这本书——你和它不合拍’的时候，他们是什么反应。”
“那些客人吗？他们就走了。你呢？你的下一本小说写得怎么样了，佐丹先生？”
年轻作家和他的两只蜜瓜一起倒在一张扶手椅中，椅子四周环绕着一堆堆的书。
“什么也没写。一行字都没写。”
“哦，你什么时候需要交稿？”
“6个月前。”
“哦。那出版社怎么想？”
“我的出版人根本不知道我在哪儿。没人知道，谁也不能知道，我应付不来了。我写不出来了。”
“哦。”
佐丹向前一倒，把前额靠在蜜瓜上。
“当你无法继续时你会做什么，佩尔杜先生？”他精疲力竭地问。
“我？什么也不做。”
几乎什么也不做。
我夜晚在巴黎穿行，直到倦透。我清洗“露露”的引擎、船身和窗户，让船里的每一颗螺丝都准备好起航，尽管二十几年来它哪儿也没去。
我读书——一次同时读20本。在任何地方都读：厕所，厨房，咖啡馆，地铁。我拼着铺满整个房间地板的拼图，拼完就拆，一切重来。我喂流浪猫。我
