三十八 (第2/4页)
阿摩司·奥兹提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
其项背。
米海尔觉得,应该对孩子解释一下错估敌情、战略失误及失败是怎么回事。我也边听边学。我对耶路撒冷的战争知之甚少。曾一度归属双胞胎父亲拉希德·沙哈达所有的别墅现已移交给了卫生机构,变成儿科诊所。空地上建起了一幢居民楼。德国人和希腊人扔掉了他们在耶路撒冷的居住地。新居民搬了进来,占了他们的地盘。男人、女人和孩子搬进了耶路撒冷。这不是耶路撒冷的最后一次战争。我从老朋友卡迪什曼先生那里听说了此话。我自己也意识到,某种神秘力量正在焦躁地成形、膨胀、波动、喷薄欲出。
我很惊诧于米海尔的解说才能,他用简单的语言就能表述复杂的事情,几乎不用任何形容词,我也惊诧于亚伊尔偶尔提出的严肃而又聪明的问题。
在亚伊尔眼中,战争是一场极其复杂的游戏,向我们展示了一个有系统、有条理的迷人世界。丈夫和儿子都把时间看成绘图纸上的一串同等正方形,它们提供了支撑线条与形状的框架。
根本用不着同亚伊尔讲述战争动机。它们不言而喻,就是征服与统治。孩子的问题只盯住了事件的发展顺序:阿拉伯人,犹太人,山丘,深谷,废墟,公路,战壕,装甲兵,采取的行动,突然袭击,作战部署。
公交网也深深地吸引了我们的儿子,这是由于目的地各异的线路之间具有复杂联系。线路的分布使他产生了一种无情的快意:站与站之间的距离,不同线路的重叠,在市中心会合,又向外围散开。
在这个问题上,亚伊尔能够启发我们。米海尔预言,他会成为公共汽车公司的调度。随即他又强调说,这当然是在开玩笑。
亚伊尔熟谙运行在每条线路上的公共汽车的型号。他很乐于讲述不同型号汽车的使用原因:这是陡坡,这是急转弯,这里路面很糟。孩子的解说风格酷似他的父亲。他二人经常使用诸如“因此”、“然而”、“总之”等词语,以及“可能性极小”,等等。
我努力做他二人安静而又专注的听众。
这样一幅画面:
儿子和丈夫仔细观察摊在一张大书桌上的巨幅地图。地图上标满了不同的记号。两个人若是意见一致就插上彩色标签。在我看来,这些标签凌乱不堪。他们用德文彬彬有礼地争论。他们都身穿灰套装,素领带上别着银色别针。我疲倦地站在那儿,身穿轻薄破旧的睡衣。他们完全沉浸在工作之中。灯光惨白,但没有投下阴影。他们的态度表现出聚精会神、一丝不苟的责任感。我插嘴评论或提些要求。