5 约翰·冈特 (第1/12页)
约翰·勒卡雷提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
大堂里的人群稀疏了。电梯门上方的大钟显示时间是10点35分。那些不敢溜到食堂去的人此时都聚在值班柜台。参赞处警卫先前泡了上午茶,大家一边喝茶一边低声聊天,直至听到脚步声渐渐走近才停下来。特纳的鞋跟装了金属边,它们的着地声在仿大理石墙壁上引起山谷靶场般的阵阵回响。那些公文信差轻轻把杯子放下,扣好束腰外衣上的纽扣。
“麦克米伦?”
特纳站在最低一级楼梯上,一只手沉重地撑着栏杆扶手,另一只手则抓住那个绣花靠枕。在他两边各有一条装饰着铁栏杆和合金柱子的走廊,越往里面看越暗,像是华丽城市里通向犹太区31的两条路。沉默此刻显得异常明显。
“麦克米伦下班了,先生。到三军福利社去了。”
“你是谁?”
“冈特,先生。我是接他班的。”
“我叫特纳,是负责检查空间安全的。我想看看21号房间。”
冈特是个小个子,一个信仰虔诚的威尔士人,从父亲那里继承了对经济大萧条的遥远记忆。来波恩以前他是在加地夫为警察开汽车的。带着特纳向幽暗的走廊走去时,冈特把钥匙串握在下垂的右手里,步姿方正,相当肃穆,俨然是个走向坑口的矿工。
“他们搞得真够凶的,吓死人,”冈特喃喃地说,让声音飘向他后面的特纳,“我一个朋友彼得·奥尔道克有个弟弟住在汉诺威。以前是为占领军工作的,后来娶了德国姑娘,开了家杂货店。彼得当然害怕得要命。他对我说:他们全知道我弟弟乔治是英国人,他要怎么办?比刚果那边还乱。牧师先生,你好。”
大使馆牧师坐在总机室对门的小房间里,前面放着部手提式打字机,旁边墙壁上挂着太太的照片。他的房门大开,好方便人来告解。“早啊,约翰。”牧师回答的声音有一丁点儿责备的口气,让他们同时记起威尔士的上帝难于取悦。“你早。”冈特回应说,但并没有放慢步伐。从各个方向传来的声音都准确无误地提醒他们,这是一个多语的环境:清样校对室里翻译的德语嗡嗡声,旅游科人员对电话的咆哮声,还有各种非英语的声音从不同的走廊纷至沓来。特纳闻到萨拉米香肠和第二顿早餐的气味,又闻到新闻用纸和消毒水的气味。他心想:和苏黎世完全不一样,你终于身在外国了。
“在一楼工作的主要是本地雇员,”冈特用高出于各种声音的分贝说,“因为是德国人的关系,他们上不了二楼。”能感到他对外国人的同情,但却是有节制的——就像是护