约翰·勒卡雷提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
搭讪女人的人种。我是说加拿大人。就像住在印度的英国人一样。”
她因为听到一些什么声音而猛转过头,眼睛凝视小径的远处。一根根树干在低垂的天空下变得漆黑。风停了,夜露沾湿了他们的衣服。
“他不会来的了。你自己不是说过了吗?继续说下去。快一点。”
“我们坐在一道楼梯上,他再次谈自己的种种。他不需要别人推一把,话自然源源不断……都是让人听得出神的话。主要是关于德国战后的岁月。‘当时只有河流是完整的。’他说。我不知道他这话是从德文诗句翻译过来的,还是来自他的文学想像力,又或者是拾人牙慧。”她犹豫了一下,再次瞥向小径远处。“他告诉我德国妇女怎样在弧光灯的照明下盖房子……她们排成一列传递石头,就像是在传水灭火……告诉我他怎样学会用一具灭火器当枕头。他边说边表演:把头侧向一边,嘴巴歪斜,模仿他得了落枕的样子。讨女人欢心的把戏。”她突然站起来。“我要回车上去。要是他来了而看到车子是空的,一定会马上离开;他这个人紧张兮兮得像只小猫。”
他尾随她走回车子。整个台地空空荡荡,只剩下关了大灯的“欧宝”还停在路边。
“坐到车里去,”她说,“别管他们。”在车内小灯的照明下,她第一次注意到特纳脸上的伤口。她猛吸了一口气。
“谁干的?”
“如果他们先找到利奥,他就会有一张同样的脸。”
她挨着椅背,闭上眼睛。车顶的布被谁撕破了一角,像乞丐身上的碎布条一样往下垂。地板上有一根儿童玩具汽车的驱动轴,上面插着根塑料管子,特纳用脚把它推开。
“有时我会想:‘你是空的。你只是在模仿生活。’但你却不敢期望有一个情人。他是个谈判者,是个演员。他生活在不同世界的夹缝里:德国与英国之间;柯尼希斯温特与波恩之间;礼拜堂与折扣商店之间;大使馆的一楼与二楼之间。你不可能期望一个人要打这么多仗还能全身而退。有时他只是为我们服务的,或者说为我,就像个侍者领班。我们全都是他的顾客。他不能说是活着,只能说是幸存着。他一直都是幸存着,直到今天。”她点了另一根烟。车里冷得很,她想发动引擎以便打开暖气,但点火装置却没有起作用。
“才经过一晚上的交谈,我们的隔膜就一扫而空。劳利走过来,找到我,我们是最后离开的人。他先前跟莱塞尔为什么事吵了一架。利奥和我坐在楼梯台阶上,喝着咖啡,劳利走过来,亲吻我的脸颊。