第三十七章 (第2/5页)
妮娜·乔治提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
人纸牌,偶尔有老太太请她算塔罗牌。她尽力让旅店永远维持愉快的气氛。我经常看见她把牌放在塑料桌上,一面抽烟,一面发出啧啧声。她主动提议要帮我算命,我该接受吗?
他们的清洁女工艾米,一头金发,身宽体胖,说话大声,非常好笑;还有一个清洁女工叫苏伦,个头瘦小,个性严厉,像是一颗萎缩的橄榄,掉光牙齿的嘴巴中发出难听的笑声,她把清洁水桶挎在手臂上,就像巴黎女人挎着路易威登和香奈儿皮包。我经常在港口旁的教堂中看到艾米唱歌,唱的时候眼中带泪。这里的礼拜仪式非常人性,神职人员年纪很小,穿着白色衬衫长袍,露出迷人的笑容。南部许多观光景点普遍存在的虚假痕迹,在萨纳里几乎没有。
每个人唱歌时都应该快乐地流泪,就像艾米那样。我又开始在洗澡时引吭高歌,假装自己是随着有毛病的喷头的节奏跳来跳去。不过,有时我还是觉得被缝在了自己的皮肤上,好像我住在一个隐形的箱子中,我躲在里面,把其他人拒之门外。这样的时刻,即使是自己的声音,我也觉得多余。
我正在搭建露台的遮阳篷。虽然这里的太阳让人信赖,露台就如同贵族的会客厅:温暖安全,宠溺奢华;但若热力持续太久的话,会让人感觉压迫窒息。在午后2点到5点、有时直到7点,萨纳里没有人敢出门,他们宁可躲在屋子里最凉爽的地方,赤裸地躺在瓷砖地上,等待着外面的美景和火炉最后大发慈悲。我则把湿毛巾贴在头上和背部。
从我正在搭建的厨房露台上,可以看见港口船只间的鲜艳房舍,但夺人眼球的还是闪着微光的白色游艇,以及防波堤尽头的灯塔。国庆节时,消防局从灯塔往天空轰轰隆隆地发射烟火。你可以看见对岸山岭连绵,远处是土伦港和耶尔港。崎岖的岩石上散布着许多白色小屋。
如果踮起脚尖,可以看到圣纳泽尔古城的广场瞭望台。瞭望台旁的德拉图尔旅馆方方正正,外观简约,在战争期间,好几位流亡的德国作家在那里逃过一劫,比如曼氏夫妇、孚希特万格夫妇、布莱希特、邦迪夫妇、托勒尔、一位茨威格——还有另外那一位、沃尔夫、西格斯和马萨里——弗丽茨·马萨里——多么美的名字[2]。
(很抱歉,凯瑟琳,这封信变得有点儿像在讲课!纸有耐心,作者从来没有。)
7月底,我的滚球技术终于进步了,不再是一个不受欢迎的新手。有一天,在旧港口的威尔森码头转角处,一个矮胖的那不勒斯人出现了,他戴着巴拿马草帽,胡须颤动得像吃到奶油的猫。他揽着