第七章 (第4/10页)
安德烈·纪德提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
ckquote>
我常常觉得,爱情是我拥有过最美妙的东西,我的所有美德都依附于它。它让我腾空超越自己,但若没有你,我会再次跌至平庸之地,回到极寻常的秉性中去。因为抱着与你重逢的期待,在我眼里最险峻的小道也总是最好的。
</blockquote>
我到底还写了些什么?促使她给我回了以下内容:
<blockquote>
我的朋友,可“神圣”并非一种选择,而是无法逃避的“责任”。如果我没有看错你,你也无法逃避这份“责任”。
</blockquote>
在她的信中,“责任”下方画了三道线,以示强调。
一切都结束了。我明白,更确切地说是我预感到了,我们的通信就此结束。无论多狡猾的建议,多执着的意念,都无济于事。
但我仍给她写柔情万种的长信。在寄出第三封信后,我收到了这张字条。
<blockquote>
亲爱的朋友:
别以为我下定决心不给你写信了,我只是没了兴致。你的信还是能带给我愉悦,但我自责起来,真不该在你心中占据这么大的位置。
夏天不远了。这段时间我们就不要写信了。九月的下半月,你可以来芬格斯玛尔,在我身边度过。你同意吗?如果同意,就不必回信了。我会把你的沉默视作默许,希望你别回信了。
</blockquote>
我没有回信。毫无疑问,“沉默”是她对我最后的考验。经历了几个月的学习和数周的旅行后,我怀着无比平静和镇定的心情,回到芬格斯玛尔。
当初我就没弄明白的事,如何能三言两语陈述出来,让人立刻理解呢?从那时起,我整个人就陷入悲痛之中,除了缘由,现在的我还能描摹出什么来呢?若我无法透过最虚伪的外表,感受到爱情的颤动,直到今日也不会原谅自己。但最初,我只看到这个外表,还因为女友与从前大不相同,而责怪她……不,阿莉莎!其实当时我并不怪你,只是因为再也认不出你来而绝望地悲鸣。如今,我从你沉默的诡计和残忍的谋略中,明白了你的爱有多么强烈。所以,你伤我越深,我不是越该爱你吗?
鄙视?冷漠?不,这里没有任何可以克服的东西,甚至没有可以让我为之斗争的东西。有时,我也犹疑——我的不幸会不会是凭空臆造?因为它的起因难以捉摸,也因为阿莉莎精于装聋作哑。我能抱