爱的牺牲 (第1/5页)
欧·亨利提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
在一个人热爱着他的艺术时,付出再多也似乎不会觉得苦。
这是我们的前提。这篇故事将由此得出一个结论,同时证明这个前提是错误的。这在逻辑上是个新鲜事,可却是故事叙事方面的一个很古老的技巧了,甚至比中国的万里长城还要古老。
乔·拉雷比来自橡木参天的中西部平原,有着非凡的绘画艺术的才能。在六岁的时候,他创作了一幅描绘镇上的抽水泵的风景画。在抽水泵的旁边,还画了一个镇上的显赫人物在急匆匆地走过。这幅画被镶上了边框,挂在了一家药店的橱窗里,它的旁边还挂着一个上面的颗粒排列得稀疏不齐的玉米棒子。二十岁时,乔·拉雷比脖子上系着领带,腰里揣着瘪瘪的钱袋,离开了家乡,去了纽约。
德丽雅·佳露瑟斯出生在南方的一个有松林掩映着的小村庄,她在很小的时候,就把六音阶乐器演奏得有声有色。亲戚们见这孩子有出息,就给她凑了一大笔钱,让她到北方“深造”。他们没有看到她完成学业——
而这也正是我们的故事要讲的。
乔和德丽雅是在画室里遇见的。一些学艺术和音乐的学生曾经聚在那里,讨论明暗对照法、瓦格纳、音乐、伦勃朗的作品、绘画、瓦尔特杜弗尔、壁纸、肖邦和乌龙茶等。
乔和德丽雅都倾心于对方,或者说相互的爱慕。随便你怎么说吧,没有多久,两人就结了婚——因为正像我们前面所提到的:在一个人热爱着他的艺术时,付出再多似乎也不会觉得苦。
拉雷比夫妇在一间公寓房里开始了他们的家庭生活。那是一个安静、寂寥的处所——
生活单调得就像是钢琴键左下方最顶端的A键。不过,他们很幸福,因为他们拥有自己的艺术,他们拥有彼此。我给富有的小伙子们的忠告是——
变卖掉所有的财产,施舍给穷人(比如说看门人),以获得与你的艺术和你的德丽雅能同住在一所公寓房里的权利。
公寓房的居住者们都会赞同我的观点,唯有他们过的才是真正幸福的生活。只要家庭幸福,房间小一点又有什么关系呢——
把梳妆台放倒,就可以当台球桌;壁炉架可以改作练习划船的器具,写字桌可以用作临时的床铺,脸盆架就是现成的立式钢琴;尽可让四壁合拢起来,这样你和你的德丽雅在它们之间会依偎得更紧。但是,如果家庭不幸福,尽管房间又宽又长——你从金门进去,把帽子挂在哈德拉斯,披风挂在合恩角,出从拉布拉多岛出去——那又怎么样呢?