5 约翰·冈特 (第2/12页)
约翰·勒卡雷提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
士对病人的同情心一样受到专业训练的约束。
一扇门开在他们左边,一束白光突然打在他们身上,也照亮了墙壁上的粗糙灰泥和一面起毛的绿色报告栏,所有告示都以双语书写。两个女孩刚要从信息科数据室出来,看到他们就退后一步让道。特纳机械性地打量她们,心里想:这里就是他的世界。次等和外籍。两个女孩一个提着热水瓶,另一个抱着重重的一大叠档案。在她们后面,隔着一个装了铁丝网的外窗,特纳隐约看得见停车场,听得见一个公文信差出发的摩托车怒吼声。冈特已经转向右边,走进另一条走道;他们在一扇门前面站住。冈特摸索钥匙时,特纳从他肩膀后面睇视门中央的名牌:“黑廷·利奥,理赔暨领事事务”。它就像是一个活人存在的突然见证,或是一个死人的纪念碑。
姓名字母有两英寸高,边边对齐,以红绿两色蜡笔填满。“领事事务”一词的字母要大好些,而且以墨水绕边,让它们看起来更有分量。特纳弯身轻触名牌的表面:是用纸张裱在硬纸板上做出来的。哪怕光线微弱,他仍然看得见当初限定字母高低用的铅笔痕。这名牌是用来界定一个卑微人生的范围的,又或是用来掩饰一个欺骗的人生。“欺骗。这一点我想我现在已经看得明明白白。”
“快点。”他说。
冈特用钥匙打开门锁。当特纳握住把手把门推开时,他似乎再一次听到了小姨子接电话的声音和他自己的回答:“告诉她我要出国。”房间的窗户全关着。热从油地毯袭向他们。空气中漂浮着一股橡胶与蜡混合而成的臭味。一片窗帘微微拉开。冈特伸出手想把它拉上。
“别动它。离开窗口,留在门边。任何人经过都叫他走开。”他把绣花靠枕扔到一把椅子上,眯着眼打量房间四周。
办公桌抽屉都有铬把手,比布拉德菲尔德那张还要好。墙上的日历在给一家荷兰进口公司打广告。尽管是个大块头,但特纳此时的动作非常轻,只审视而不碰触任何东西。一张老旧军用地图挂在墙壁,上面标示着各国占领区的范围。英国占领区被涂成鲜绿色,像是其他外国荒漠中的一片沃土。这里就像个小囚室,特纳想,极度安全;但说不定这只是窗户铁栏杆带给他的联想。多么让人想要摆脱的一个牢笼。特纳嗅到一种外国气味,但又说不上来是什么气味。
“嗯,好奇怪,”冈特说,“我敢说有很多东西不见了。”
特纳没有看他。
“比方说?”
“我不晓得。小玩意儿。各式各样的小玩意儿。这是黑