残雪 自问自答 (第2/4页)
残雪提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
心理?
答:大约是因为我只对深层的东西有兴趣吧,这也同我身上“凡事要追究到底”的遗传因子有关。我父亲也是这种人,凡事认死理,决不满足于表面的一知半解。我性格中尖锐对立的方面太多了,我以笔为舌,将它们一一描述,这种描述越深入,层次就越多,越显得暧昧、隐晦。读者如要进入他们的境界必须有种对艺术的渴望。否则的话,谁愿意硬着头皮来吃这个苦啊。
问:你到底喜欢鲁迅作品中的什么?
答:我喜欢鲁迅,主要是因为他对于传统的不屈服,反叛到底,像他那样对中国旧文化恨之入骨的人在今天仍很稀有。现在不能提反传统文化,一提就遭来非议,即算提,也要说是“九个指头与一个指头的问题”,正因为这样,艺术上前进不了。鲁迅的《野草》一类作品,是对传统的彻底反动,真正超越了“文以载道”。
问:怎么想起评论卡夫卡和博尔赫斯?他们对你的创作有什么影响?
答:博尔赫斯和卡夫卡创造的都是纯而又纯的尖端艺术,他们对作品的要求极其苛刻,不求读者多,只求同终极之美靠得近。写他们的评论既是为了我自己的创作,也是出于对国内文坛现状的不满。谈到影响,我一九九八年才开始读博氏,卡夫卡倒是对我有过决定性的影响。我喜欢他那种高超的精神舞蹈,还有那种奇异的爆发性的生命力。可惜国内真正读懂他的人少而又少,为此我写了一本书,书名叫《灵魂的城堡》,用我独特的创作经验作为武器,来攻克艺术的高峰。
问:纯文学如果不能被读者接受,引不起读者的共鸣,那么还有存在的必要吗?
答:纯文学作家开拓的世界同“耕地”有很大的不同,那是一个看不见摸不着的、没有边际的世界,也就是所谓“空灵”的境界吧。这个境界不为广大读者所理解,因为它高高在上,只有那些精神生活极丰富的人有可能进入这个变幻莫测的领域。这个文学种类发展到今天,雅俗共赏恐怕是谈不上了(其实从来就谈不上),但读者还是有的。不要因为读者的数量少就贬低纯文学,说到底,我们人类难道不应该为自己能产生出如此高级的境界而觉得鼓舞吗?
问:你能谈谈近年来的创作吗?
答:近四五年来创作丰收,小说(中短篇)和评论同时写,每年都有几本书问世。虽然文学界对我的作品的评论比过去少,但我还是很高兴,因为这些评论(大部分是女性写的)的质量比以前高。至今为止我已出了三十几部集子,少一点算,全世界的读者加起