格雷厄姆·格林提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
大茶壶里,摆放在长桌的尽头。一张桌子上有三根法棍长面包,另外还有一点黄油和果酱。茶杯用粗瓷制作,以免男学生用力过猛打破它们,而茶水的味道也很浓重。在巴黎大酒店,我惊诧于那些茶杯、银茶匙、三角形的咸味小三明治和奶油夹心手指饼干,它们都是那么精细易碎。我的羞怯消失了,我谈起了我的母亲,谈起了我的拉丁语作文,谈起了《罗密欧与朱丽叶》。我还引述了卡图鲁斯的爱情诗篇——或许并无任何邪念——以此来炫耀自己的学识。
现在我已不记得事情发展的经过,反正后来我像大人一样和她在沙发上长时间地接吻。她结了婚,我记得她告诉过我,她的丈夫是东方汇理银行60的一位董事,这让我联想起一个用铜铲往抽屉里舀硬币的男人。当时他正在前往西贡的路上,而她怀疑他在那里包养了一个越南情妇。这段对话时间不长,我很快又回到了我刚起步的学业,在一个白色的小房间里,在一张带有凤梨雕饰床柱的白色大床上,我开始学习爱情的第一堂课。四十多年过去了,在那几小时里发生的种种细节,我至今仍然记得的可真不少啊。我一直听说,对作家而言,头二十年的生活要包含人生中所有的经历体验——余下的岁月里就只有观察了——但我觉得不只是作家,其实我们所有人都是这样。
当我们躺在床上时,发生了一件奇怪的事。她发现我羞涩、害怕,难以行乐。她的柔指无功而返,连她的软唇也未见成效,就在这时,一只海鸥从山下的港口飞来,突然闯进屋里。刹那间,那对长长的白色羽翼仿佛充满了整个室内。她惊叫一声,朝后面退缩:现在轮到她害怕了。我伸出一只手去安抚她。鸟儿停在金框化妆镜下的一口大箱子上,挺着一双高跷似的长腿站在那里,审视着我们。它在房间里似乎无比自在,宛若一只温顺的家猫,而我感觉它随时都会开始梳理自己的羽毛。我的新朋友被吓得浑身轻颤,这时我突然发觉,自己变得像成年男子一样坚挺硬朗,我是那么轻而易举又自信满满地占有了她,仿佛我们是已经交往很久的恋人。在那几分钟里,我们谁也没有看见海鸥离去,尽管当它振翅起飞,向着窗外的港口和海湾翱翔时,我总觉得它带起的那丝小风曾轻轻拂过我的背脊。
全部情况就是这样,赌场中的胜利,白金色相间的酒店套房里那几分钟更进一步的胜利——那是我唯一一次在结束时既无痛苦又无悔恨的恋情。因为她甚至不是造成我离开学校的原因——那要怪我自己轻率冒失,竟然在做弥撒时将一个没能兑现的价值五法郎的轮盘赌筹码投进了募捐袋里。我