帕特里克·莫迪亚诺提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
来。
我有一种奇特的感觉,我独自坐在和平咖啡馆露天座上,那些顾客都挤在一张张餐桌周围。是因为六月的太阳、来往车辆的嘈杂声、树木的叶子——树叶的绿色和店铺正面的黑色形成鲜明的对照——以及我听到的邻座外国顾客的声音?我感到自己也是迷失在一座陌生城市的旅客。我盯着粉红色小卡片看,仿佛它是最后一个能使我确定身份的物证,但这卡片使我更加感到不自在。它使我想起我一生中一个遥远的时代,我很难把那个时代跟现在联系起来。我最终在想,我是否小时候跟父亲一起来过这里。我渐渐麻木、遗忘,就像那天我被小型卡车撞倒后失去知觉如同睡着那样,当时有人用棉花球在我脸上涂了乙醚。再过一会儿,我甚至不知道自己是什么人,我周围的那些外国人中无人能告诉我。我试图从麻木中恢复过来,眼睛盯着粉红色小卡片看,上面印着我的体重:七十六公斤。
有人拍了拍我的肩膀。我抬头观看,但阳光耀眼。
“您脸色苍白……”
我看到冉森像中国皮影戏的人物。他在餐桌旁跟我面对面坐了下来。
“是因为天气热。”我模煳不清地说。“我刚才觉得不舒服……”
他给我要了一杯牛奶,给自己要了一杯威士忌。
“喝吧。”他对我说。“喝了会好的……”
我慢慢地喝冰镇牛奶。确实,我周围的世界逐渐恢复其原貌和色彩,仿佛我在调节望远镜,看到的景象就越来越清晰。冉森在对面关切地看着我。
“别担心,老弟……我也常常会有掉入黑洞的感觉……”
<b>✲</b>
一阵微风吹拂着树叶,树荫在我们脚下有清凉的感觉,冉森和我沿着林荫大道走着。我们走到协和广场,走进香榭丽舍大街旁的花园。冉森用他的禄来福来相机拍了几张照片,但我几乎没有发现。他悄悄地朝齐腰的相机取景框看了一眼。但我知道,他每张照片都拍得恰如其分。有一天,我对他这种装出的潇洒感到惊讶,他就对我说,必须“不声不响地抓住事物,否则它们就会熘掉”。
我们在一张长凳上坐下,他一面说话,一面不时站起来,在一只狗、一个孩子走过或一道阳光出现时按下按钮。他把双腿伸直后交叉在一起,耷拉着脑袋,仿佛昏昏欲睡。
我问他在拍什么。
“我的鞋。”
我们从马蒂尼翁大街走到圣奥诺雷区。他把玛格南摄影通讯社所在的那幢楼指给我看,他提出我们可以