森村诚一提示您：看后求收藏（傲轩小说网www.axxsw.net），接着再看更方便。
女人拉着男人的手走到店里面的电话机旁边。由于聚光灯照不到这个地方，电话机字盘的数字在黑暗中显得相当鲜明，大概数字上涂着荧光材料。
“那你拨号吧。”男的说。
“我喝醉了，万一拨错，那多不好。我写给你，你拨吧。”
“我的笔记本里也记着他的电话号码。”男人从衣袋里拿出笔记本。
“不用了，我告诉你。”
女人拿过男人的笔记本，随手翻到一页，拿着圆珠笔，嘴里一边念着“092-843-X429”一边写在上面，然后拿起话筒。说：
“你拨号吧。”
男人无奈地按照女人写的电话号码开始拨号，女人手拿话筒站在一旁。但是，当男人一边念一边拨到092-843-X的时候，女人突然按住男人的手指，说：
“等一下！”她订正说：“不是X429，而是X249。”
男人的手指略一停顿，便按照女人所说的，拨号249。
“通了。”
女人听对方电话铃响后，把话筒交给男人。男人拿过话筒，对方的电话铃声还在响。响过几声以后，对方拿起话筒，传来一个男人的声音：“我是山本。”^
男人对着话筒说：“我今天看来喝了不少。外地的电话号码又特别长。连自己家的电话也经常记错。”
女人不好意思地吐了一下舌头，把笔记本上的电话号码最后三个数字划一道线抹去，写上正确的数字。
3
山手高台上一条黑暗的狭小的笔直道路。白天车辆就不多，晚上10点以后，别说车子，连人影都没有。道路一侧是某大学的校园，另一侧是安静的高级住宅区。
几乎没有街灯，家家户户的灯光也都巳熄灭。半夜12点左右，一道灯光劈开漆黑的河流般的道路，伴随着撕破宁静的排气管突突突的声音，一辆摩托车奔驰而来。这是一辆排气量为750cc的所谓“七半型”大马力的摩托车。从引擎、车轮、消音器、方向盘、油箱、挡泥板、曲柄箱罩等主要部件到小零件都经过改造，最大限度地换上赛车式的部件，变得焕然一新，最后终于通过车检。
驾驶摩托车的是一个20岁左右的年轻人，身穿旧军队特攻队式的服装，脚蹬半长统鞋。坐在后面的是穿着中国式服装的姑娘。小伙子的特攻队式服装的背面印着一个“风”，大概是某一个摩托飞车队的“标记”吧。
摩托车从大学校园旁边驶过，又从坡
