贝德福德和凯沃 (第2/11页)
赫伯特·乔治·威尔斯提示您：看后求收藏（傲轩小说网www.axxsw.net），接着再看更方便。
一个小一点的用来煎鸡蛋和土豆。此外，我还有一个咖啡壶以及一桶啤酒（十八加仑）。一个人的生活就是这样，简简单单，但又舒舒服服，而且我的厨艺总能让比顿太太感到惊讶。还有一个人也经常来我这儿做客，那是个做面包的师父，几乎天天都来，顺便卖给我面包。面包师父为人虽然过于实在，但是心眼并不坏，他对任何人都很信任，希望我没欠过他钱。当时的日子虽然清苦，但是比那种日子更难熬的时候我也有过，当然离西巴里斯那样的生活还差得远。
林普尼位于肯特郡的黏土地带，如果你也想获得平静，来这里准没错。这个村里的房屋很少，每户人家的门外都放有一把柞木做的长柄扫帚，很大，为的就是在黏土太多的时候进行清扫。我的房子在海滨断崖的边上，那里很古老，住在里面可以看到罗姆尼沼泽躺在海边地势低洼又平整的地方。每每到了多雨的季节时，这里根本就没人能进得去。据说，邮差在经过这一片地区时还要在脚上捆上木板呢。你由此可以想象一下林普尼，要不是我的脑海里还依稀留存有对它的淡淡记忆，我都不知道自己的脚是否真的踏上过这片土地。这里曾经是英格兰的大港口列玛纳斯港，当然那是在罗马时代，现如今，海水距离这里还有四英里呢。那条历史悠久的瓦特凌街就位于陡峭的小山脚下，直直地向北方通去，现在还能看到一些路面上被铺盖过的痕迹。此外，山底下还留存有一些罗马式的建筑物和大圆石。
站在小山顶上的我，常常遐想着关于过去的事情，那些罗马人的军队、官员、商人和女人，以及那些划船的奴隶。我想象着在这个大港口进进出出的各色人等，当然少不了如我一般的空想家。在遥远的邓杰内斯，中世纪小城教堂的塔顶和树丛被扩展出去的弧形地点缀着，可惜这一切都随着列玛纳斯的消亡而彻底消失了。沧海桑田，昔日的繁华已经不复存在，如今这里已经变成一片沼泽地，而我所站立的脚下，也不过只有一两只羊和几块石头而已。这片沼泽的风光无限好，至少是我所见过的最美的景观。靠近沼泽的地方有交织着的河道，在太阳的照射下闪着金光。我猜想邓杰内斯可能就在距离这里十五英里的地方，犹如木筏一般漂浮在海面之上。再往西边去一些便临近了黑斯廷斯港那边的小山，在落日的映照下，它们看起来时而清楚时而模糊，时而大时而小，有时候因为天气的变化，你根本就看不到它们。
平日里我创作的时候都坐在一扇可以看到山脊的窗户旁边，这扇窗子也让我生平第一次见到了凯沃先生。我所有的注意力都被硬生生地投
