贝德福德和凯沃 (第2/11页)
赫伯特·乔治·威尔斯提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
一个小一点的用来煎鸡蛋和土豆。此外,我还有一个咖啡壶以及一桶啤酒(十八加仑)。一个人的生活就是这样,简简单单,但又舒舒服服,而且我的厨艺总能让比顿太太感到惊讶。还有一个人也经常来我这儿做客,那是个做面包的师父,几乎天天都来,顺便卖给我面包。面包师父为人虽然过于实在,但是心眼并不坏,他对任何人都很信任,希望我没欠过他钱。当时的日子虽然清苦,但是比那种日子更难熬的时候我也有过,当然离西巴里斯那样的生活还差得远。
林普尼位于肯特郡的黏土地带,如果你也想获得平静,来这里准没错。这个村里的房屋很少,每户人家的门外都放有一把柞木做的长柄扫帚,很大,为的就是在黏土太多的时候进行清扫。我的房子在海滨断崖的边上,那里很古老,住在里面可以看到罗姆尼沼泽躺在海边地势低洼又平整的地方。每每到了多雨的季节时,这里根本就没人能进得去。据说,邮差在经过这一片地区时还要在脚上捆上木板呢。你由此可以想象一下林普尼,要不是我的脑海里还依稀留存有对它的淡淡记忆,我都不知道自己的脚是否真的踏上过这片土地。这里曾经是英格兰的大港口列玛纳斯港,当然那是在罗马时代,现如今,海水距离这里还有四英里呢。那条历史悠久的瓦特凌街就位于陡峭的小山脚下,直直地向北方通去,现在还能看到一些路面上被铺盖过的痕迹。此外,山底下还留存有一些罗马式的建筑物和大圆石。
站在小山顶上的我,常常遐想着关于过去的事情,那些罗马人的军队、官员、商人和女人,以及那些划船的奴隶。我想象着在这个大港口进进出出的各色人等,当然少不了如我一般的空想家。在遥远的邓杰内斯,中世纪小城教堂的塔顶和树丛被扩展出去的弧形地点缀着,可惜这一切都随着列玛纳斯的消亡而彻底消失了。沧海桑田,昔日的繁华已经不复存在,如今这里已经变成一片沼泽地,而我所站立的脚下,也不过只有一两只羊和几块石头而已。这片沼泽的风光无限好,至少是我所见过的最美的景观。靠近沼泽的地方有交织着的河道,在太阳的照射下闪着金光。我猜想邓杰内斯可能就在距离这里十五英里的地方,犹如木筏一般漂浮在海面之上。再往西边去一些便临近了黑斯廷斯港那边的小山,在落日的映照下,它们看起来时而清楚时而模糊,时而大时而小,有时候因为天气的变化,你根本就看不到它们。
平日里我创作的时候都坐在一扇可以看到山脊的窗户旁边,这扇窗子也让我生平第一次见到了凯沃先生。我所有的注意力都被硬生生地投