23 一个叫欧维的男人和一辆一去不返的公车 (第1/4页)
弗雷德里克·巴克曼提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
“每个人都必须知道他在为什么奋斗。”这显然又是谁说过的话。至少这是索雅曾经从她的哪本书上读给欧维听的。欧维不记得是哪本,这女人身边总有那么多书。她在西班牙就买了一大包,尽管她连西班牙语都看不懂。“我一边学一边读呗。”她说。就好像这很正常。欧维说,他自己脑子里那些事还想不过来,哪有工夫去读别的笨蛋在动什么脑筋。索雅笑着拍拍他的脸颊,这倒让欧维无言以对。
于是,他扛着都快撑破了的书袋子上了大巴。经过司机的时候,他闻到一股酒味,但他以为在西班牙大家都这样,便客随主便了。他坐在座位上,索雅把他的手掖在自己肚子上,他第一次也是最后一次感觉到宝宝蹬腿。然后他起身上厕所,走到中途,大巴颠簸起来,蹭上了高速路边的护栏,之后,突然一阵寂静。就像时间自己深吸了一口气。接着,玻璃炸得四分五裂,金属板无情地嘶叫扭曲,背后的汽车猛烈地撞了上来。
所有那些尖叫,他永远不会忘记。
欧维翻滚着,只记得肚子先着地。他惊恐地眨着眼,在一堆喧闹的躯体中寻找她的踪影,但她不见了。他挣扎着向前,顾不上头顶暴雨般落下的玻璃碎片,但就像被隐形的野兽困住了一般。就好像恶魔伸出魔爪,一把将他强摁在地上,予以无情羞辱。在他有生之年的每一个夜晚,这种感觉与他形影不离:彻底的无助。
第一周,他每时每刻都坐在她的床边,直到护士坚决地用手强行拉他去洗澡更衣。所到之处,人们都对他投来怜悯的目光并送上“同情的慰藉”。一个医生用冷漠而专业的语气告诉欧维“做好她再也不会苏醒的准备”。欧维把这个医生推出了门。一扇紧锁的门。
“她还没有死!别搞得像她已经死了一样!”欧维在走廊里咆哮。
之后,医院里再也没人敢这样跟他说话。
第十天,电台里说这是几十年来最糟糕的暴风雨天气,伴着窗外风雨交加的响动,索雅的眼睛艰难地睁开一条细缝,看见欧维后,她把手伸向他,把手指钻进他的掌心。
然后她又睡了一整夜。醒来的时候,她请求护士告诉她发生的一切,但欧维坚持认为应该由他来说。他用沉着的嗓音对她讲述事情的起因经过,自始至终抚摸着她的双手,就像它们非常非常冰冷。他告诉她,司机如何一身酒气,大巴如何蹭上护栏,后面的车如何撞上来。橡胶燃烧的味道,震耳欲聋的撞击。
还有那个从不曾来临的孩子。
她哭了。一种久远的、难以慰藉