39 (第2/4页)
约翰·勒卡雷提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
幻想?这真是卡拉对爱情的称呼吗?比尔对爱情的称呼吗?
“到了,”车上的乘务员大声说道,也许已是第二次了,“准备下车吧,您不是到格林斯贝吗?”
“不,不,我到伊明翰。”这时他记起了孟德尔的话,于是下了车到月台上。
看不见有出租车,因此他到售票处去打听后,走过一个空荡荡的前院,到了一块“在此排队”的绿色牌子旁。他希望她会来接他,但是也可能她没有收到他的电报。唉,圣诞节前的邮局,谁能怪他们呢?他不知道她听到比尔的消息时会怎么想,但是他想起了康沃尔悬崖上她吓怕的脸,他这才明白,那时比尔在她的心中早已死了。她已经感觉到他手脚冰冷,猜到了是什么缘故。
幻想?他重复地自言自语。没有幻想?
天气刺骨地冷,他真希望她那个卑劣的情人另外给她找个暖和的地方。
他后悔没有从楼梯下的鞋柜里把她的毛靴带来。
他记起了那本格里美尔斯豪森,仍忘在马丁台尔的俱乐部里。
这时他看到了她:她那辆邋里邋遢的汽车在一条标着“只准公车通行”的车道上向他直冲过来,安恩在车里看着另外一边。他看到她下了车,车上的指示灯仍在闪着光,她就走到车站去打听。身材修长,步伐轻捷,貌如天仙,基本上是一个别的男人的女人。
在那个学期剩下的时间里,在罗奇的眼中,吉姆·普莱多的行为举止就像他父亲离开以后他母亲的那个样子。他花很多时间在一些小事情上,比如为学校演戏布置灯光,用绳子修补橄榄球网,上法语课时细心纠正小错误。但是大事情,比如散步和单独打高尔夫球,却完全放弃了,晚上深居简出,不到村里去。最糟的是罗奇在他冷不防的时候,发现他眼光空虚呆滞,在班上丢三落四,甚至忘记给成绩——罗奇得提醒他每周交上去。
为了帮助他,罗奇承担了调整舞台时的工作。因此在排练时吉姆要给他一个特别信号。只给比尔一人,不给别人。在要灯光变暗的时候,他要把手举一下。
不过慢慢地吉姆似乎好一些了。随着他母亲死讯的影子逐渐淡薄,他的眼光清晰起来了,精神也好了。到演出那天晚上,他神情愉快,为罗奇前所未见。他们在演出后又累又高兴地回到大楼里去的时候,他大声说:“喂,大胖,你这个傻蛋,你的雨衣呢,你没有看到在下雨吗?”他听见他向一位来看戏的家长说:“他的真名叫比尔,我们俩是同时到这里来的。”