严歌苓提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。

支香。那时我已充满兴趣来做这一切。不像三十年前那个坐在心理医生诊所里的中年女人,从来在各种仪式中找不到感觉。我把香点着,灵敏度退化的手指在不实的视觉中许久才将火苗吻合到香烛上。我在墓前坐下来。不远有塘和莲花。

是舒茨的。

也可能是我丈夫的。他和舒茨可能是同一个人,也可能不是。只要三十年,这些都清楚了。

舒茨的墓碑上刻着:他一生中原谅了许多人,也被许多人原谅。许多人,就是说不是全部,那个余数中有我,也可能没有。

坐在墓前的我慢慢地想着事情。烟从这七十多岁的女人身后升起。塘水和莲花在我眼前成了莫奈最后的三十八幅画中的一幅。七十多岁的我会想起贺叔叔的去世,追悼会上摆一排他的书。我爸爸会被我搀扶,在人群里,因知道真相而多一层沉痛。还有什么关系?反正什么都留不下来,那些书是不是窃取都留不下来。真正的著者和冒名的,彼此彼此。无论真相怎样不堪入耳,书已经先于著书人而逝去了。

现在我还完全不知道,谁会先走一步;谁会参加谁的追悼会。

第一部分 14心理医生在吗(14)

在我七十五岁坐在墓前时,已经全知道了:墓里是谁,墓外是谁。我的未来语态出了差错没有?未来完成式,这语态给人无际的展望,无际的宿命感。

也很可能是我同贺叔叔站在一起,追悼我爸爸。案上没有一部他生前的作品,这个刺目的空白让贺叔叔很不安;每个人都知道死者生前从没停过笔,都服帖过他的学识和才华;那日夜流动的笔,流去了那个不见天日的所在,终使那份卓越成了一场荒芜吗?人们想起死者和这位高大的老人是不可生离的朋友,同时忆起死者曾给过这位生者一个大耳光。我看一眼贺叔叔:他原谅过许多人,也被许多人原谅过。他却没有原谅我爸爸在1966年给他的那个耳光。

这是我将在墓前席地而坐时想到的事情。那时,追悼会不管是谁的,都无所谓。

我让你混乱吗?

我还想起十一岁的暑假。1963年夏天。老妇人总是很有胆量去看她的少年时代。那个夏夜的触感立刻有了。它的声音、动作、气味所营造的质感。火车窗外的光一缕一缕扑进来。每一景物,都带有暗蓝丝绒一样的品质。丝绒的迟缓和阴影,那样厚厚的深夜蓝色。我就躺在窗左边的铺位上,贺叔叔在右边。

是的,你没听错。

这对我很平常。父母常常把我托给一个

其它小说推荐阅读 More+
帝王的东北宠妃[穿书]

帝王的东北宠妃[穿书]

一只大雁
原文名《暴君的东北宠妃》 东北直男叶阳穿进宫斗小说中成为后妃,并绑定了一套可以看见主要角色好感度的系统。 好感太高皇帝会爱上他,好感太低皇帝会杀了他,为保小命保清白,叶阳硬着头皮营造人设,在东北糙汉和后宫
其它 完结 38万字
修仙:我一个炼气期看谁都弱鸡

修仙:我一个炼气期看谁都弱鸡

知北战
关于修仙:我一个炼气期看谁都弱鸡: 二十岁陈非穿越成一岁同名婴儿,开局干死老神医。麻烦来了,神医反过来又干死他全家,只有陈非钻狗洞捡了条小命。孤苦伶仃,父母双亡,想活下去只有修仙一条小窄路,好不容易上山,勇夺全宗最差灵根,结果执授师兄还是当年灭门仇人。只好苟着进入仙道,进了仙道才能破解500年前老祖宗留下的惊天秘密。这个秘密,加上他靠本事换来的功法,“全宗最差”的名号长盛不衰,一直未落入他人之手
其它 连载 103万字
替身娘子

替身娘子

明月听风
一个人失忆了,真的可以连性情也改变吗? 凤宁醒来之后,扪心自问。 别人嘴里说出的那个叫凤宁的人,阴险狡诈、自私自利,甚至给自家相公戴了一顶硕大的绿帽子。而现在的她大方有礼,待人真诚,把从前没得到的夫君的心
其它 完结 49万字
龙蛇演义2之拳镇山河

龙蛇演义2之拳镇山河

梦入神机
武定乾坤兴国运,拳镇山河平四方!
其它 完结 28万字
保护民众也是十代目的工作!

保护民众也是十代目的工作!

双水木
标题是R说的(民众× 世界√)纲吉:也包括爆.炸.物处理组的警察吗?!R(理直气壮):和警察打好交道也是必要的。有萩原重生自救,但只重生到爆炸前。松田类似。时空穿梭√平行世界√守护者出力√瓦利亚出力√同盟..
其它 连载 15万字
闺中记

闺中记

八月薇妮
今夜鄜州月,闺中只独看。 香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。 重生,对多数人来说都是好事,或报仇、或挽回,总要得个称心如意, 然而对云鬟来说,却似惩罚。 因她天生过目不忘,曾经的悲酸苦辣,一次本就足够, 可老天显然并不
其它 完结 317万字