约翰·勒卡雷提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
在麦克库伦太太家的店里打听。他说他是你朋友。后来他就回到他的车里去,汽车停在教堂院子里,先生。”又是一阵泪如雨下,“他就坐在汽车里。”
“你们快滚开,”吉姆向挤在门口的一批年长的学生嚷,“快滚!”他又回过来对罗奇说:“很高的朋友?是不是邋里邋遢个子高高的,大胖?眉毛很浓,背有点驼?瘦个子?布拉德伯雷,过来,别呆看着!等会儿带大胖到舍监小姐那里去!瘦个子?”他又问,口气温和但是坚定。
但是罗奇已经词穷。他的脑袋一片空白,什么也记不起来了,什么也看不清楚了。他在大人世界中已没有了分辨的能力。什么大个子、小个子、老头儿、年轻人、驼背、直腰,都有分辨不清的危险。他不能对吉姆说不是,但是说是又要令他失望,这可担当不起。他看见吉姆的眼睛盯着他,他看到他的笑容消失了,感到一只大手慈爱地放在他的胳膊上。
“好孩子,大胖。没有人像你这样观察仔细了,是不是?”
比尔·罗奇把头靠在布拉德伯雷的肩上,闭上了眼睛。待他再睁开时,他在泪花中看到吉姆已走上一半的楼梯了。
吉姆感到很平静,几乎是沉着。好多天以来他已经知道有什么人要来了。这也是他信奉的一个规律,凡是那些监视他的人必到之地,他都留神注意。首先是教堂,本地居民的动静在那里是个现成的话题;其次是市政厅,选民登记的地方;还有小店老板,他们都有主顾来往的账目;最后是酒店,对象没有不上酒店的。他知道,在英国,这些地方是监视者要找到你而必去之地。果然不出所料,两天前在汤顿跟图书馆副馆长闲聊的时候,吉姆发现了他要寻找的踪迹。一个显然是从伦敦来的陌生人,居然对乡村选区发生兴趣,是啊,是个对政治有兴趣的先生,大概是在从事政治研究,你可以看得出来,他是个专业人员,他想了解的一件事情,现在说起来奇怪,就是吉姆那个村子的最新人口记录,是啊,想要了解选民名单,他们想挨家挨户调查一下一个名副其实的偏僻乡村,特别是有新住户的乡村。是啊,真奇怪,吉姆附和道,于是他就做了准备。他买了到各地去的火车票:汤顿到埃克塞特的,汤顿到伦敦的,汤顿到斯温顿的,有效期都是一个月。因为他知道,他若要逃跑,临时不容易弄到车票。他把他原来的证件和手枪挖出来,藏在地面上容易找到的地方,在阿尔维斯车的后车里放了一个装满衣服的手提箱,又把油箱加满了汽油。做了这些准备以后,他才能安心睡觉,但背又痛了。