退伍的老兵们都离开了，连队变得冷冷清清的。我完成了最后一份档案的整理工作，这一年的任务也就此结束。当我整理这些档案时，看着资料上的照片，那时候我看到照片，就能叫出他们每个人的名字，入伍是哪一年，籍贯是什么地方，是几排几班的兵。而现在，看着退伍时连队拍的全家福，我已经叫不全他们的名字了。翻看影集，我看到了新兵连过年大家包饺子时满脸面粉的样子，看到了授衔后大家灿烂的笑脸，看到了下雪在雪人旁和五班副的合影，还有班长送的一张他在农场的照片。厚厚的一本影集，唯独没有我和他单独的合照……感谢这一年的磨练，让我熟悉了所有业务。这一年，有时候会因为总结、计划没按要求上报，被机关的干事、参谋骂过几回，有时候会觉得委屈，毕竟这些工作不是我职责范围的事，但是连队没有这方面工作的熟手，只能自已在碰壁中去总结，这些都成了我的宝贵财富，为我第二年的工作打下了坚实的基础。
这一年时间，我看到了很多事，听到过很多话，特别是老兵退伍的时候，有的战友为了自已的梦想而做出种种努力，结果却因为某些原因梦想破灭。这就是部队，这就是现实，让我懂得一些不能用文字来表达的东西。我必须得努力，更必须得明白，一定要明白。
老兵走后的几天，连里唯一的一部外线电话，每天响个不停，老兵们陆续打回电话报平安。那天，我从营里回来，刚走到大门口，电话响了，我接了起来。我们同时喂了一声，电话那头的声音很熟悉。是的，是他，是班长。我们都沉默了，他听出了是我的声音。我问他找哪位？他说帮我找一下三杨。我以为他会先和我说几句话，因为有些话我们都不好意思当面说，可以在电话里说出来，但我们都没有。很想对他说声对不起，告诉他我想他，告诉他我心里很难受……可话到嘴边就张不开嘴，把电话放在窗台上，让站岗的战友去叫杨。放下电话，没曾想这成了我们之间最后一次联系，那一声喂，成了我和他之间最后的对话，我和他的缘分，就停在了那一天。
老兵退伍后，连队的工作不再那么紧张，大家都可以暂时放松一段时间，过段时间新兵到了，就要忙起来了。空闲的时候，我就会去班里找战友们玩，回到七班，只剩下同年的陕西兵和另外一个兵龄有点长的老班长，曾经拥挤的宿舍变得空荡。我去到三班，他们班也只剩下三个人了，和我都是同年兵。我们入伍的那一年，是《兵役法》改革的第一年，在那之前，义务兵的服役期限是三年，也可以超期服役。改革之后，义务兵的服役期限改为了两年，两年期满后，可以签士官。所以在这一年，退役的老兵很多，有服役两年的，有服役三年的，也有服役五年的。老兵走掉了一大半，我们就成了连队的顶梁柱。杨主动和我说话，他说班长给他打电话了，已经平安到家了。我说我知道，那天是我接到的电话，叫站岗的战友来叫的你。杨应该感觉我和班长的事，应该不止是感觉到而已，记得还在新兵连时，班长生活上的一些事情，基本上是杨在做，比如打洗脸水、洗衣服这些事情。每次和班长有过后，班长都会用毛巾擦拭，然后放在床头。有一次杨顺手就拿出去和衣服一起洗了，我想他应该早就知道了吧。
经过这段时间的反省，自已懂事了许多，学会了收敛，不想变成让别人讨厌的人。那天在三班坐了很久，坐在班长睡过的床上。和杨聊了许多，我们从新兵班开始就卯着劲，想超过对方成为最优秀的那一个，让班长和老兵喜欢自已。现在想想那时候我们都很幼稚，我和他根本就不是一条赛道的人，我们完全不会成为彼此的对手。他的军事素质很牛逼，而我就是个渣渣；我心细，喜欢做一些安静的工作，刚好通信员的工作就适合我，而他典型的北方人，大大咧咧。那天，我们像忽然长大了，说话时都放下了锋芒，笑着说过去做过的荒唐事。杨说他争取去带新兵，等新兵下连后，想去参加教导队的集训。教导队，对我们单位来说，类似魔鬼训练营的存在，虽然没有去体验过，从参加过教导队集训的老兵那里听说过，找不到词语来形容教导队训练的强度和难度，在训练中受伤住院的人多了去了。问杨为啥要这么拼，非要去教导队？是为了当班长，准备留队吗？他说肯定想要当班长，至于留队，现在还没想过，万一没能留队退伍了，我的身体素质，不去教导队体验一下，那不是给自已留下遗憾了。那一年，我们都只有十八、九岁，还有年龄比这更小的，好多人，都是懵懵懂懂来到部队的。经过这一年的磨练，都成熟了。懂得了自已在部队的路该怎么走，懂得了自已需要什么，懂得了在什么阶段应该做什么事。我们都给自已定下了目标，杨想去教导队实现他的班长梦，我也要成为文书当上班长，然后在剩下的一年里，实现入党的目标。
听说今年新兵连不设在营部，就在我们老连队。为了迎接新战友的到来，慢慢的开始给他们做准备工作。宿舍是首先要解决的问题，连队的营房多，但因为多年没有住过人，有些宿舍门窗已经破烂。修缮宿舍，支床，就是那段主要的工作。天越来越冷，柴火是过冬必不可少的。出门碰到杨来找我，问我忙不忙。我说没啥事做了。他问我要不要一起去山里拾柴。换好作训服，跟他们一起来到山里。树枝上挂满了雪，有的压断了掉在地上，有的被压得只需要手轻轻一碰就能断掉。沉寂的树林开始欢腾了起来，战友们打起了雪仗，不停的摇着树干，看雪一坨一坨的掉在身上。记得上一次这样在树林里撒欢，还是新兵连的时候，第一次和战友们在树林里拾柴火，在厚厚的雪地里打滚，坐在战友用背包绳捆好树枝上，战友拽着绳子的另一头，艰难的前行着，就这样大家换着坐，到最后捆好的树枝，全都散落在路上。杨顺利的参加了新兵班班长集训，为即将到来的新兵集训做准备。羡慕即将到来的新战友，他们会遇到一个很好的新兵班长，因为他的新兵班长就是这样教他的。那时候的新兵，没有入伍前的集训，有极少数的新兵在上学时经历过军训，剩下的人都是一张白纸，一切都从零开始学起。新兵的来到，给连队增加了生机，就像四季交替的季节，最后一片枯黄的树叶落下后，终会长出新芽。
新兵一到，我们就成了真正的老兵。这批新兵，新兵连就设在我们连队，连队啥不多，就宿舍多。院里一下子就热闹了起来，看着他们，就像是看到一年前的自已。走在院里，再也不是叫别人“班长好”了，而是听着别人叫自已“班长好”。更有甚者，每天没事就爱往新兵常出没的地方转，就为了想把过去这一年自已叫出去的给赚回来。后来连长知道了，晚点名时特别强调，没事别在院里瞎转悠，特别是新兵连那边，你晃荡个啥？尾巴长长了是不？后来，再也见不到没事就到院里瞎转悠的人了。
新兵一来，我又忙开了，老连队没有调人去新兵连部，新兵的档案和资料都是由我处理。一些专门下给他们新兵连的通知，也得我去取。不过，趁这个机会，属于我们连的新兵，人员都熟悉和了解了，毕竟下连后都在我们连，这些工作早晚也得做，到时候做起来就不那么费劲了。那段时间，穿梭在连队和新兵连之间。我很乐意跟新兵一起坐在宿舍里聊天，听他们入伍前的事，对部队和班长的印象，我这样做，是想让觉得部队不是他们入伍前听到的那样，毕竟我们都是这样过来的，他们听说的，我们也听说过，当然这肯定不一定全都是真的。我很不习惯一进新兵宿舍，所有的人都唰的站起来，大声的喊“班长好”，我对他们说，以后要是看见我进来了，该干啥干啥，不用咋咋呼呼的给我问好。说过几次，大家都知道我是认真的，慢慢的所有班都按我的话去做了。记得有一次，我去班里找新兵班长，一进屋，所有的人都把目光聚集在门口，准备问好，一看是我，又噎了回去。恰好新兵班长在宿舍里，看新兵们的表现就发飚了，问他们是不是都把兵当老了？见到老兵不知道问好。我赶紧打圆场劝他打住，谁知这人就是驴脾气，越劝越来劲，我赶紧把事给他说了就跑，整得我后来都不敢往新兵班去了，有事就在外面叫新兵转达给他。新兵们一天比一天有兵的样子，稚嫩的脸上慢慢有了风雪的痕迹，看着他们戴上了肩章、帽徽，想起老兵退伍时，肩章、帽徽被摘下的场景，我也戴上了两道拐的肩章，意味这可能是我最后的一副军衔。铁打的营盘流水的兵，在那片军旗飘扬的土地上，屹立着一座坚固的营盘。岁月流转，时光如梭，它见证了无数热血男儿的青春与梦想。一批又一批的士兵来到这里，他们满怀豪情，投身于军旅生涯。然而，他们又如同流水般，士兵们不断地更迭。他们来了，带着成长与收获走了，奔赴新的征程。尽管人在变，但营盘始终坚守，它承载着历史的沉淀，见证着每一位士兵的付出与奉献。