“现在我们在阿诺次公司最新开发的私人采购中心，和我在一
起的是明星采购员伊娃·吴，她是国际知名博客‘全心奉献’的博
主。”
凯蒂站在摄像机一侧看着，身边是伊娃的公关代理人加比，旁
边还有许多被摄像机吸引过来的顾客。凯蒂到电视台工作的第一天，
《30分钟》首席摄像师告诉她的头一件事就是——摄像机是一种“笨
蛋吸引器”。只要你在公共场合把它拿出来，周围就会有大把的普通
人开始矫揉造作地表现自己。凯蒂录制的很多节目，都是被身后使劲
对着镜头挥手的白痴们给毁掉的。
凯 蒂 现 在 在 都 柏 林 亨 利 大 街 的 一 家 百 货 商 店 里 ， 准 备 采 访 伊
娃·吴。再次和史蒂夫发生冲突，前一夜凯蒂难以入眠。她干脆没有
睡觉，整夜都在搜索伊娃的故事和阅读伊娃博客上的内容。一大早，
One Hundred Names 98 百人名单
加比就催着她赶过来，一连打了三个电话。加比是典型的公关代表，她
性急、多话、语速快，恨不得能赶在造物主之前把所有事情都安排好。
凯蒂猜测，伊娃应该是完全相反的人。她说话不会像加比那样大声，以
至于听众需要集中注意力才能听到她的声音。她看起来更加保守和安
静，但是并不羞涩。
伊娃正在接受《独家新闻》当家主播的采访，最近关于该主播私生
活的八卦消息占据了各类小报的头版头条。《独家新闻》也是一档八卦
娱乐性的节目，同时也关注时尚新闻。
“那么，伊娃，”大脑门、厚嘴唇的女主播对着标有“独家新闻”
台标的超大号麦克风说着，“给我们点独家秘密吧，见到布拉德·皮特
的感觉如何？”
伊娃礼貌地笑笑：“抱歉，劳拉，但是我……呃，我没有见到布拉
德·皮特。”
劳拉低头看看记事本：“停！”她说着，迅速收起笑容并抬头看看
女摄像师，“再来一遍。”倒数三下过后，笑容重新回到她的脸上：“那
么，伊娃，给我们点独家秘密吧，见到乔治·克鲁尼的感觉如何？”
伊娃有点愠怒地看向加比，样子十分紧张。
“其实我没有见到乔治·克鲁尼。事情是这样的，一家和他合作的
公司找到我，问我能否以他们公司的名义给他买份礼物。”
“哇噢，乔治·克鲁尼啊，姑娘们！”劳拉把麦克风从伊娃嘴边拉
过来，尖叫道，直勾勾地看着手持摄像机。摄像机为了配合她的尖叫，
朝她们两人的方向倾斜过来。也许是怕被摄像机撞到，伊娃一下跳到身
Chapter 9 99
明星采购
后的台阶上，看上去有点笨拙。加比懊恼地用手抱起头。
“那你给他买了什么呢？这可是《独家新闻》的独家报道。”劳拉
兴奋地对着摄像机说，然后又转身看着伊娃，“揭开谜底吧！”
“抱歉，让你失望了。”伊娃愉快但冷静地说道，“我拒绝了那份
工作，这也说明了我公司的理念。”她眼睛一亮一亮的，兴奋地谈着自
己的公司，就像谈论家里的孩子一样。“我一手创办‘全心奉献’，目
的是全心全意地为最合适的人选到最合适的礼物。因此，我更希望能够
和接受礼物的人相处一段时间，这样我才能知道他真正需要的是什么。
我不能为一个我根本不认识的人买东西，那怎么能叫作私人采购呢？”
加比站在伊娃能看到的地方，双手抱住头哀嚎起来。
伊娃刚刚高谈阔论的时候，凯蒂看到劳拉的目光变得呆滞了。她敢
用她的存款打赌——尽管那存款没有多少——伊娃说的大部分话都会在
剪辑阶段被删掉。其实，伊娃需要做的仅仅是对乔治·克鲁尼做出带点
性暗示意味的评价，导演就会很满意了。不过，在凯蒂惯常挑剔的目光
中，伊娃的话很真诚。尽管她不确定自己是否相信伊娃的理念，是否相
信伊娃会真的按照她的理念做事，但伊娃对私人采购的理解十分新颖，
难怪能在激烈的市场竞争中脱颖而出。凯蒂猜想，伊娃的公司正在打算
做这样的生意。买礼物这样看似简单的小事，背后其实有很深的学问。
伊娃背后的男人正在利用采访的最后一点时间，对着摄像机挤眉弄眼。
“除了伊娃，我们还请到阿诺次公司的私人采购员，杰克·威尔
逊。来，杰克，告诉我们今年你准备给客户买些什么礼物吧！”
“这个嘛，”杰克直愣愣地看着镜头，“我们准备买这个汤姆·福
One Hundred Names 100 百人名单
特的iPad保护壳。对于那些喜欢高级饰品的男士，这个礼物再合适不
过，它还能在接下来的多风季节里帮你的iPad防尘防沙。它的零售价是
一千五百欧元，对于这样一件奢华用品，这个价格真的很合适。”
伊娃瞪大了眼睛。
“赶快闭嘴！”加比低声咕哝着。杰克向这边瞥了一眼。
“我们还有这款可可·香奈儿雨伞。这份礼物最适合那些不喜欢被
雨淋湿的精致女士。”
“没错，这对姑娘们的漂亮鬈发来说可是好东西！”劳拉对着镜头插
话。为了呼应她，摄像机疯了似地向她的脸冲过去，几乎撞到她的头。
“这款雨伞的零售价是一千欧元。”
伊娃和凯蒂同时撇了撇嘴，不过凯蒂并没有出现在摄像机里。她感
到，身边的加比开始愤怒了。
“你会给哪些名人买礼物呢？”劳拉问道。
“噢，我这有一份详细的名单。”杰克拿出一份名单，上面是一些
要到爱尔兰首都来听夏季音乐会的明星的名字。凯蒂注意到，每个名字
前面都加上了“暂定”二字。
“哇！看到了吗，朋友们？里面有麦当娜诶！伊娃，这边这些墨镜
是维多利亚·贝克汉姆和凯蒂·赫尔姆斯用过的，来吧，说说你会给哪
些客户买这些礼物呢？”
“我的客户？”
“说呀，说呀。”加比低声催促着。
“这个，我的客户名单是严格保密的，我不能……”
Chapter 9 101
明星采购
“我理解，但是你会给什么样的人买这些礼物呢？”
“你是说，我会给谁买墨镜？”伊娃四下看看，好像受到了捉弄。
“是维多利亚·贝克汉姆和凯蒂·赫尔姆斯戴过的墨镜。”劳拉咬
着牙齿低声说道。伊娃张张嘴又合上，一个字也没说出来。
“那个，我能插句话吗？”杰克闯进镜头，“这些墨镜非常适合那
些喜欢维多利亚·贝克汉姆和凯蒂·赫尔姆斯而且不喜欢阳光刺眼的女
士们。”
“所以，朋友们，你们知道了吗？这些小技巧不仅能给那个特别的
人选到合适的礼物，还能让他们体会到当名人的感觉哦。”
拍摄结束了。
伊娃从台阶上跳下来。
“亲爱的，”劳拉一边收拾东西，一边对女摄像师说着，“我们一
会干吗去？去做维加兹a吗？”
“怎么会让他们体会到当名人的感觉呢？”一走出亨利大街，伊娃
就对加比抱怨道。她并没有大吼大叫，但明显生气了，“墨镜？能让人
感觉自己像个名人？上帝啊，加比！”
“好吧，我承认，这不是我为你安排的最好的采访。”
“不是最好的？加比，这是最烂的一个了！非常糟糕。你给我安排
这样的宣传，我怎么能推广我的公司呢？最关键的信息都被忽略了。没
有人仔细听，他们根本不关心‘全心奉献’。他们只对客户名单上的名
a 类似于纹身的一种，在女性的阴部、肚脐、或胸部贴上亮闪闪的钻作为装饰。
One Hundred Names 102 百人名单
人和乔治·克鲁尼感兴趣，不是吗？这到底是怎么回事？”伊娃的声音
依然不大，但明显带着怒意。凯蒂知道伊娃还没注意到自己的存在，于
是悄悄地跟在后面，等着听伊娃说出对刚刚那档节目的真实想法。
“它能给人们留下深刻印象，有助于增加我们的订单数量。”加比
耸耸肩。
“我没有给乔治·克鲁尼买礼物，这样的事也能给人们留下深刻印象？”
“大多数人都只注意听问题而已。”
伊娃闭上眼，深吸一口气：“如果以后的采访都是这样的，我宁愿
再也不接受采访了。”
“采访能帮你树立形象。”
“你觉得‘那种’采访也会有帮助？”
“不是所有的采访都像刚才那样啦。”
伊娃倒抽一口气：“我的辛勤成果啊！”看得出来，伊娃正在试图
让自己冷静下来。她说：“我们需要这样的宣传——能让我谈谈送出去
的礼物，谈谈它们有多么珍贵、多么特别，尤其是在人们内心挣扎焦虑
的时候，这样的礼物能起到什么作用。东西有多贵并不重要——国家都
不提倡购买奢侈礼物了——重点是仔细想想，你要送什么给别人；什么
样的礼物才能帮他们从低谷中走出来；如何通过简简单单的一份礼物，
就能让他们知道我们的爱，知道自己是多么重要和特别。”
“我知道，我都知道。你不用跟我说这些，我都理解。”加比含着
口香糖，大嚼特嚼。即使不说话，她的嘴也是在上下蠕动着的。
“你真的懂？”伊娃看着加比。
Chapter 9 103
明星采购
“你怀疑我。太过分了，我伤心了！”加比夸张地说，有些做作，
“我们共事多久了，伊娃？”
“也许太久了？”伊娃笑道。
“不管怎么说，给你约的下一个采访已经到了。”
“在哪儿？”
“就在这儿。”加比转过身来看着凯蒂。凯蒂没来得及后退几步，就
已经被伊娃看到。瞬间，伊娃的脸红了起来，她十分尴尬被人听到自己
的抱怨，还是被一个记者听到的。
“很抱歉，我不知道……”伊娃看向加比，“我不知道你已经到了。”
加比又成了替罪羊。
“没关系。我很高兴能听到你们的谈话，嗯，我不会假装自己什么
都没听到。”
“太丢人了。我一直是《其他》杂志的粉丝。我非常喜欢你们杂
志，每个月都看。你打电话过来的时候，我真的很开心。”
“谢谢你，”凯蒂满面笑容，“我的编辑去年可能跟你联系过。你
认识康斯坦斯·杜布瓦吗？”
“我知道康斯坦斯这个人，但是她没有跟我联系过。或许，她联系
过？”她转头看看加比，“有这回事吗？”
加比耸耸肩：“反正我不知道。我事事都听你的。”
虽然凯蒂并不了解她们之间的关系，但也能听出来这是真话。她心
一沉，发现又多了个康斯坦斯从未联系过的人。这份名单到底是什么意
思呢？“那么，你有没有兴趣让我做一个关于你的报道？”
One Hundred Names 104 百人名单
“当然，没问题。但是，从你的角度说，这个报道是讲什么的呢？”
凯 蒂 一 愣 ， 这 是 个 好 问 题 。 “ 这 个 报 道 是 关 于 你 的 ， 还 有 其 他
九十九个人。是要讲一件能把你们所有人都联系在一起的故事。”
“一百个人？”听到报道不是对伊娃一个人的专访，加比有点失
望，“其他人是谁？我们认识吗？”
“ 不 认 识 吧 ， 我 觉 得 不 会 有 你 们 认 识 的 人 。 但 这 个 问 题 问 得 不
错。”凯蒂灵光一闪，伸手从包里拿出那张名单，“看看有你们熟悉的
名字吗？”她问着伊娃，加比也把头挤了过来，看着名单。伊娃花了好
些时间仔细阅读那些名字，加比却不到三秒钟就看完了。
“都不认识。”加比说，“我能复印一份这个名单吗？”
“为什么？”
“这样我能调查一下他们是谁。如果我无法知道我的客户会跟哪些
人联系在一起，我并不想同意这场采访。”
这个要求并不是不合理，但是却让伊娃和凯蒂都吃了一惊。
“我有时候就会这样。”加比对伊娃笑笑，一副“我早就告诉你
了”的样子。
“我觉得没必要。”伊娃温柔地说，“这样吧，我们一起去喝杯咖
啡，就我们两个人。”加比的脸沉了下来。“我们可以去个比亨利大街
更放松的地方，边吃午饭边谈谈这个。”
“好主意！”凯蒂说着，松了一口气。
“不过有个问题，三十分钟后，我跟一个客户约在爱尔兰金融中心
见面。你介意过后再谈吗？或者我们边走边说？”
Chapter 9 105
明星采购
“或者……我一起过去，看看你工作时的样子？”
伊娃有些犹豫地看着加比，这个时候，她需要加比替她出头。尽管
知道伊娃明显不喜欢这个提议，加比却没理她。她嚼着口香糖，面无表
情地看着她们。
“干吗？”
“这是个好机会，能够让我看看你真正工作起来的样子，”凯蒂
说，“而不是你作为那种明星采购员的样子。”
伊娃笑了：“你说得对。好吧，我们走。”
爱尔兰金融服务中心坐落于利菲河畔，附近是北墙码头和顾客之家
码头。中心有四千多位员工，四百三十多家商户，包括酒店、餐厅和商
场等。她们要去的地方是位于港长广场的莫利凯莉律师事务所——一家
主营银行和商事诉讼的律师事务所。伊娃要去见乔治·韦伯，事务所的
合伙人。凯蒂偷偷谷歌搜索了下，乔治主要负责银行法、无力偿债、破
产和公司重组、保险法、诽谤、分居和离婚等方面的法律事务。
“你的客户都是这类人吗？”凯蒂问道，“忙碌到没有时间为爱人
买礼物的事业狂？”
伊娃好奇地看着她：“为什么会这样想？”
“我用谷歌查了他，我知道他是哪一类人。工作第一，家庭第二。
他们总是习惯让别人代劳——包括洗衣服、购物、家务——给爱人买礼
物从来不是他们考虑优先要做的事。”
“如果他真是那样的人，我是不会为他服务的。”
One Hundred Names 106 百人名单
“为什么？”
“相比起没有耐心为爱人挑选礼物的人，我更喜欢那些真正想为爱
人挑一份合适礼物的人。我对客户也很挑剔，就像他们对我一样。”她
睁大眼睛，真诚地说。
凯蒂立刻来了兴趣，不仅是因为伊娃独特的世界观，更因为她的真诚。
“我在客户身上投入了大量的时间，凯蒂。”伊娃微笑，“我需要
确定他们想送礼物的那个人，是他们十分在乎的人，否则，我又怎么能
认真起来呢？我觉得这跟你做报道是一样的。如果你自己都漫不经心，
怎么能期望读者认真对待呢？”
凯蒂沉吟了下。这个姑娘说的没错。
她们在有着大理石装饰、闪闪发亮的接待处等了十分钟。电梯响
了，一个西装笔挺、戴着粉红色领带、别着粉红色手绢的绅士从电梯里
走了出来，跟她们打着招呼。凯蒂猜着，这个人应该不是乔治·韦伯，
他看起来更像是一个年轻版的朱利安·克拉里。他的眉毛修剪得近乎完
美，皮肤细腻滑润，就好像从小就开始细心保养一样。凯蒂并没有看出
来他化了妆，但那充满光泽的高颧骨实在让她羡慕不已。
“我是奈杰尔。”衣冠楚楚的年轻人向凯蒂做了自我介绍。他吐字
清晰，却没有要握手的意思。“我会带你们去办公室。你是哪位？”
“凯瑟——凯蒂·罗根。”她又结巴了，还是不习惯把自己的乳名
当作大名来用。
“那你到这儿有何贵干呢，凯瑟-凯蒂？”他嘲笑着她的口误。
“我是来工作的。”凯蒂面不改色地撒谎，没有什么特别的原因，
Chapter 9 107
明星采购
只是想惹他生气。
“我猜一定是做推销吧。”他一副得意的样子，显然不相信她。
伊娃没有说话，笑着摇了摇头。
奈杰尔带她们去了一间等候室：“在这等一会儿，他马上过来。”