“当然记得。怎么了，弗农，我们前几天才提过那里呀。”
“抱歉。我今晚傻乎乎的。唔，你知道我非常希望将来有一天再回那里住。”
“我想你很了不起。”
“了不起？”
“是啊。放弃一切你在乎的事，然后着手做你现在在做的那些事情。这样很不得了！”
“你这样说真是太好了。这造成了……喔！你不知道这造成了多少差别。”
“是吗？”内尔用很小的声音说道，“我很高兴。”
她暗自想着：“我应该回去了。喔！我应该回去。母亲会很生气这件事。我在做什么？我应该回去听乔治·切特温德说话，不过他无聊透顶。喔神啊，别让母亲太气恼。”
她在弗农身旁走着，觉得喘不过气来，真奇怪，这是怎么了？要是弗农说点什么话就好了。他在想什么？
她用一种应有的淡然声音说道：“乔最近好吗？”
“她现在很有艺术倾向。你们两个都在伦敦的时候，彼此约过见面吧？”
“我们曾见过一次，就这样。”她顿了一下，然后相当没信心地说，“我想乔不喜欢我。”
“没这回事。她当然喜欢你。”
“不，她觉得我很轻浮，觉得我只在乎社交——舞会跟派对之类的事。”
“没有哪个真正认识你的人会那样想。”
“我不知道。我有时候觉得……嗯，觉得自己很笨。”
“你？很笨？”
那样温暖的、不敢相信的声音。亲爱的弗农。所以，他确实觉得她很好。母亲是对的。
他们来到一座横跨溪流的小桥边。他们走到桥上去，站在那里，肩并着肩，弯下腰俯视着溪水。
弗农用一种感动的声音说道：“这里很美。”
“是啊。”
来了！来了！她没办法清楚证明自己是什么意思，不过感觉就是那样：这个世界静止了，做好准备要纵身一跃。
“内尔……”
为什么她的膝盖抖得这么厉害？为什么她的声音听起来这么遥远？
“嗯？”那声小而古怪的“嗯”，是她发出的吗？
“喔，内尔……”
他必须告诉她。他一定要。
“我好爱你……我真的好爱你……”
“是吗？”
这不可能是她在说话吧？说这种话多么蠢啊！“是吗？”她的声音听起来这么僵硬不自然。
他握住了她的手。他的手很热，她的则很冰冷——两个人都在发抖。
“你能不能……你认为……你认为你有没有可能会爱上我？”
她回答了，几乎不知道自己在说什么。“我不知道。”
他们继续站在那里，像是头昏目眩的孩子，手拉着手，迷失在一种几乎像是恐惧的狂喜之中。
一定会有什么事情很快就跟着发生，只是他们不晓得会是什么。
黑暗中有两个人影出现了——粗哑的笑声，还有女孩子的咯咯娇笑。
“原来你们在这里！真是浪漫的地点啊！”
是绿衣女孩跟那个蠢蛋戴克。内尔说了某句话，某种有暗示性的笑话——用最冷静自制的态度说出来——女人真是神奇啊。她往外走进月光里——冷静，漠然，轻松自如。他们一起走着，边聊天边彼此嘲弄。乔治·切特温德跟维里克太太一起站在草坪上。弗农想着，切特温德看起来心情很闷。
维里克太太明显地对弗农态度恶劣，在跟他道别时的举止相当唐突无礼。
他不在乎。他这时只想离开，然后让自己沉迷在回忆的放肆欢愉里。
他告诉她了——他已经告诉她了。他问过她是否爱他了——对，他鼓起勇气这么做了，而她没有笑话他，她说的是：“我不知道。”
不过那就表示……那表示……喔！真让人难以相信！内尔，仙女一般的内尔，这么神奇，这么高不可攀。她爱他，或者至少愿意爱他。
他想要散步一整晚，但他却必须搭午夜的火车去伯明翰。该死！如果能够就这样走下去，走到天亮为止该有多好。
戴着一顶绿色小帽，还有一支魔笛，就像那个故事里的王子！
突然间这一切全化成了音乐——高塔、公主瀑布般的金色长发，还有王子的笛声，那种让人难忘的诡异旋律，就是那旋律把公主唤出她的高塔。
不知不觉中，这音乐变得比弗农本来的概念更符合公认的正统。它顺应了已知范围的界线，然而在同时，内在的意涵仍旧不变。
他听见了代表城堡的音乐，圆球状、代表公主珠宝的声音，还有流浪王子那欢乐、狂野、无法无天的旋律：“出来吧，吾爱，出来吧……”
他步行穿过伦敦光秃秃的褐色街道，就好像这里是个处于魔咒下的世界，巨大漆黑的帕丁顿车站赫然出现在面前。
他没有在火车上睡着，反而在信封背后密密麻麻地写着喇叭、法国号、英国低音号，旁边还标上了直线跟曲线，就他的理解来说，那代表着他脑海里的声音。
他很快乐……
❁
“我以你为耻。你到底在想什么？”
维里克太太非常愤怒。内尔站在她面前，哑口无言却美丽动人。
她母亲吐出几句更加恶毒又犀利的话，然后就转身离开房间，没说晚安。
十分钟后，维里克太太准备上床睡觉时，突然暗自笑了出来——那是一种阴郁的窃笑。
“我不必这么生气。事实上，这对乔治·切特温德来说是好事，可以把他摇醒，他需要一点催促。”
她关了灯，满足地入睡。
内尔清醒地躺着。她一次又一次回顾这一晚，试着重温每一种感觉，每一句对话。
弗农说了什么？她回答了什么？怪的是她记不起来了。
他问她是否爱他，她回答了些什么？她想不起来。可是在黑暗中，那幕场景再度在眼前升起，她感觉到自己的手被弗农握着，听见他的声音，低哑而缺乏信心。她闭上眼睛，迷失在迷蒙甜美的梦境里。
人生如此美好……如此美好……
<hr/>
[1]一般扁平的纽扣上有两个孔眼可以让缝线穿过，所以不需要“脚”；但是有些金属扣没有孔眼，所以要在扣面下多出“脚”来好让线穿过。