“他没发现吧。”妻子回答，“都已经是两年前的事了，我去店里也没指名，发型不一定都是佐山负责。”

“佐山的设计特别受年轻人欢迎吗？”

“对，因为他的风格华丽，在那一方面的表现格外优异，不过，对妇人的发型，他也很得心应手，实在是难能可贵。”

她说完后若有所思，或许是在回想那些妇人的长相与身份，但没再向丈夫解释。

飞机转为水平方向飞行，解开安全带的声响四起，空姐发给每人一包湿纸巾。

桑山从手提包里拿出《供述心理研究》一书，翻开插入书签的那一页。

“……泽利希于《供述心理学》中表示，嫌疑犯于否认与自白之外，即无关紧要的相关情形或提及过去经历时都可能做出假供。假供一旦被拆穿为造假，当场即会被判断为不可信任的特征，因此了解嫌疑犯即使清白亦会基于各种因素做出假供一事极为重要。

“嫌疑犯供述做假的理由有不愿承认自己的弱点、使刻意隐瞒亲属的秘密不被发现，或是为避免亲属卷入案件、掩饰与特定人物的性关系、保守职业秘密，以及害怕实话实说将会使自己在诉讼当中处于不利地位，又或是认定实情——尤其是与复杂的心理运作相关者——得不到理解等。”

妻子以手肘轻轻碰了他一下，他抬起头。

两名年轻女子站在走道上，递出像是笔记本一样的东西，那位置坐着的正好是戴着太阳眼镜的女子。她们满脸欣喜地看着她接过笔记本，在上面写字。

“我想起来了。因为她戴着太阳眼镜，我一时没认出来，她是草香田鹤子，以演唱歌谣闻名的……”

桑山听妻子这么说，跟着看了一眼，却只看到头发。桑山常在电视上见到草香田鹤子，她确实是近来人气高涨的年轻歌星。

“所以佐山是跟着草香田鹤子来的喽。是不是她要在福冈的剧场开演唱会？所以遵循藤浪龙子的前例，委托佐山负责舞台上的发型，一定是这样没错。”发现草香田鹤子的妻子自信满满地说。

三四天前才在书房聊到的事成为眼前的现实，妻子的情绪有些激昂，桑山也不是毫无兴趣。

又过了半晌，桑山从书里抬起头，这回是他发现戴太阳眼镜的男子起身，由走道朝他走了过来，似乎是要去洗手间。桑山暗中观察，那只是个平凡不起眼的男子，顶多只有颧骨略微突出以及唇薄可以称得上特征。他身穿黑色夏服，打着黄色领带，配上一条同色手帕，下半身是细窄长裤。服装的质感优良，做工精细，但这么点程度的打扮并不特别稀奇，只是他走起路来确有几分装模作样。

妻子看向窗外，晴空无云，飞机正缓缓飞过富士山的深褐色顶峰。

“男人当发型师也没什么特别的嘛。”

桑山再将目光移回书上。

“在现实生活中的许多重要环节上，男性和女性的心理症状存在明显差异，供述研究努力在供述当中发现此一差异，然而在正确认知的基础上成效不彰。女人强记多伪，此斯坦恩提出的古老原则一再得到验证，同时，又有许多情形显示……”

在佐山道夫经过身边时，他停止阅读，眼神不由自主地跟着他的背影移动。

佐山的座位在前方十二三排，但他没有立即回座，反而是在中途停下脚步，转向一旁简短地讲了两句话。那里大约是在桑山前面七排的位置，他看起来像是和熟人寒暄，由桑山的位置只能从白色座椅上方看到女人的头发。

前后不到一分钟，佐山回到了自己的座位。

桑山正要继续看书的时候，一个念头骤然浮现。

“草香田鹤子是艺名吗？”他问妻子。

“应该是吧，我也不清楚，说不定草香这个姓也是自创的。”

桑山虽不认同，也没出声反对，又默默低头读书。书上浮现诗歌一首。

“田鹤踌躇草香江，欲告心忧不在旁。”

他记得高中那位蓄须的国文老师曾解释，草香江畔有一只田鹤独自觅食，那蹒跚的身影仿佛无法踩稳脚步，惹来诗人忧心忡忡。

书上继续阐释嫌疑犯与证人的供述。正因由人所做的供述存在其不可靠因素，导致事实真相难以追究。

“……同时，又有许多情形显示无从证实。女性大致情绪反应激烈，这观察虽正确，在供述上却不明显，且其他非关人格的差异亦会掩蔽此一特质。”

飞机抵达板付机场后，桑山夫妻因座位靠近出口，先行下机，草香田鹤子一行人则与其他乘客一起走在后面。

年轻女子挤满机场屋顶看台及出口附近，朝桑山后方的人挥手，高声尖叫草香的名字。

出口大厅两旁也有许多年轻人接踵而至，目光全望向后方的乘客，其中也有些人拿着剧场及主办单位的旗帜。

桑山下机后在机场里等待提领行李。草香田鹤子一行人一现身，现场欢声雷动，一旁接机群众也纷纷好奇起身观望。手拿主办单位旗帜的工作人员一马当先，冲破人墙，草香田鹤子头戴白帽，身穿白衣，走在众人前头。她不时点头微笑致意，元禄袖的华丽舞台装与那套洋装的身影终于合而为一，要求签名的年轻歌迷遭贴身保镖制止，草香尽展巨星风范。

一行人快步走过大厅，车子已经在出口等候。佐山道夫与其他男人跟随其后，没多久便淹没在人群中，不见踪影。车子驶离后，人群随之散去。

领取行李的乘客聚集在行李转盘区，其中混杂着四五名主办单位的年轻员工，等候提领草香等人的行李。

“草香田鹤子今天晚上六点要在福冈国际剧场开演唱会，而且是连续两天，预售票早在五天前就抢光了。她的人气真不是盖的哩。”

年轻员工在等待行李时，顺道回答人们的问题。

东京来的乘客聚集一地，其中一位身穿蓝色洋装、戴太阳眼镜的女子，像是不愿引人注目似的，刻意藏身在人群后方等候。

桑山终于等到行李，与妻子一起走向出租车乘车点。

他知会司机前往武藏温泉后，将行李放入后车厢。车子驶向与博多相反的方向，久违的天拜山在低矮山丘处呈黑影起伏，山下有座举行浴佛祭典的小寺庙。

司机知道车上的乘客与草香田鹤子搭乘同一班飞机后，频频发问，而当年轻司机发现他们的座位相隔甚远，不清楚详细状况时，颇为失落，继而饶舌地分享起周刊上有关草香田鹤子的八卦传闻。

车子将桑山载到八年前的那间旅馆，由于那只是间小旅馆，客房都已经满了，司机又将他们载到位于旅馆区正中央的一家大型旅馆门口。

桑山先泡了个澡，正在他翻读报纸时，女侍进房准备晚餐。房里的灯光顿时明亮刺眼。

“你在这里很久了吗？”

桑山收起报纸，询问女侍。那是位三十四五岁，头发与眉毛稀疏的女子。

“我在这里工作七年了。”她以东京腔回应。

“七年？”由于仅相隔一年，桑山试探着问道，“这么说，你可能知道这件事。八年前，在天拜山山脚下的寺庙后方，有一名年轻女子遇害……你知道这个案子吗？”

她停下手边摆放碗盘的动作。

“是，我记得事情发生在我到这里的前一年，听说杀害女子的凶手是个从精神病院逃走的疯子。”

“的确是这样没错，你知道后来的判决结果吗？”

“听说是无罪释放。”

他心想，事情发展果然和他料想的一样。

“他现在不晓得怎样了？”

“应该是又进精神病院了吧，我也不清楚。”女侍开始摆放碗盘。“您如果在意的话，我到楼下询问柜台人员吧？”

“不用劳烦，方便的时候，帮我问一下就行了。”

“是。”

桑山在女侍递出的住宿名簿职业栏里只简单填入“公务员”。

妻子洗完澡，望着桌上的丰盛菜肴赞叹：“好像很好吃呢。”

外头传来三味线的乐声与歌声，跟八年前的曲子相同。

<hr/> <ol><li>

依《大日本帝国宪法》成立之最高审判机关，成立于1875年，于1947年废止。

</li><li>

法官通过对证据的审查判断所形成的内心确信，称为心证。

</li><li>

出自《万叶集》，作者为大伴旅人，奈良时代初期诗人。

</li><li>

和服袖子的样式之一。衣袖浑圆，且袖长较一般的和服短。

</li><li>

日本传统弦乐器。

</li> </ol>