在东汉开国的各路功臣里，有所谓“云台二十八将”之说，光武帝之子——汉明帝刘庄即位后，为了缅怀当年帮助父皇打天下的功臣们，特意将其中的28个功臣绘制成画像，列在洛阳南宫的云台。能够有幸上榜的人，都是东汉开国时期战功卓著的名臣，也是东汉时期的世家豪族，但是有一个人，他的功劳不亚于他们之中的任何一个人，却最终无缘上榜。
而且这个人，在后世还是个出镜率很高的人，比如著名古典小说《三国演义》里，他的子孙有人盘踞河西，还出了“五虎将”中的锦马超。与此同时，他个人也曾经南征，被当地人尊奉为“木头公”，直到今天，还是我们的邻国越南崇拜的神明之一。甚至在养马、畜牧等学问上，他也有自己独特的成就，堪称通才。这个被云台所遮掩的东汉开国名将，就是东汉伏波将军马援。
一
马援，字文渊，东汉扶陵人。他的家世不简单，先祖是战国时期赵国大名鼎鼎的马服君赵奢，因为被赐爵位“马服君”，所以他的后人们在战国之后大都改姓了马，改姓的马家，和当年擅长骑兵战的祖先一样，从来都和马有缘分。
马援的曾祖父马通，是汉武帝时期小有名气的骑兵将领，曾经跟随名将霍去病参加了直捣匈奴老窝的漠北之战，并因战功被封为重合侯，但是好景不长，马通因为其兄马罗斯帮助藩王谋反，遭到株连，爵位也被剥夺，此后很多年里，马家日益破落。到公元前14年马援出生的时候，起初命苦得很，家境不好，12岁的时候父亲又去世了，但没多久就时来运转。那时候正是外戚王家当权的时候，西汉政府内的权贵们遭到王家的清洗，马援的3个哥哥，都在王莽的手下做到了高官，官做大了，家庭条件也就好了起来，马援从小就受到了良好的教育。他的兄长原本希望他能走文职的道路，从小为他礼聘老师教学，但马援不喜欢，偏偏对养马很有兴趣，就这么别扭了几年后，马援主动给兄长提要求，要求到北方去搞畜牧业，虽然两个兄长反对，但是马援的哥哥马况很有眼光，在这时候支持了他，并且对马援说：“你可能要到年纪很大，才会真正有成就，所以你要多多地磨炼自己。”“大器晚成”的成语，就是从此而来。
眼看着马援就要离开家庭，去北方追求他的梦想的时候，老天似乎想让马援多点磨炼，一直支持马援的哥哥马况去世了，马援随即留在家里为哥哥守孝。整整一年，马援都吃住在哥哥的坟墓旁，其至孝之行，被人传颂，因此被举了孝廉。之后马援凭借着哥哥的庇护，投身官场后一直做到督邮，去北方搞畜牧业的梦想，一直还只是个梦想。
一个意外的发生，让这个梦想提前实现了。王莽当权后，大力兴建土木工程，抓捕大批民夫从事劳动，马援虽然反对，却也无可奈何。一次马援受命押送一批民夫，一路上哭声震天，走着走着马援心软了，外加这个破官职，本身自己也不想干，干脆横下一条心，将民夫们统统放走，自己也策马逃走。他逃到了当时汉朝北方边地北地郡，就是今天的甘肃庆阳；此地毗邻边境，天高皇帝远，正好可以实现马援当年的梦想——搞畜牧业。
二
马援就这样扎根边疆，以畜牧业为生。作为一个逃亡的犯官，他经营畜牧业却很有一手，当地少数民族部落林立，马援主动和这些部落接触，他从小精练武术，骑射技艺娴熟。有一次他和当地一个羌族勇士比射猎，当场弯弓搭箭，竟然一箭射下双雕，使羌族勇士大惊，送给他几十匹牛羊以表尊敬，马援就这样积累下了“创业基金”。此后他埋头发展，大力经营，值得一提的是，他虽然不爱读书，却很爱学习。这期间读的最多的一本书，就是西汉时期著名畜牧业商人卜式所著的《养猪羊法》，并且有样学样照着学，最终有所成就。不到几年的时间，他就成了北地郡最有名的畜牧业商人，家中有了上千头牛羊，并且存了上万石粮食，更值得一提的是，因他的虎威，许多流亡百姓也纷纷归附他，在他的麾下，还有上百户人家和几千人的私家军队，在当时的中国西北，他俨然一派豪强势力。
这时候已经是新朝末年天下大乱的时候，当年给马援的通缉令，这时候也不作数了。北地郡地处西北，尚未受到中原战火的波及，按照一般人的想法，马援要是安安心心的在西北过日子，那是很滋润的。有钱又有兵，闲了还可以打打猎解闷，日子要多舒坦有多舒坦，马援却过不惯这样的舒坦，他是一个胸怀大志的人，畜牧业只是他的梦想起点，他真正的梦想，是啸傲沙场，建功立业。这时候，焦头烂额的王莽急需精兵良将，在听到马援的威名之后，王莽向马援抛出橄榄枝，任命他为陕西安康大尹。得到任命的马援兴奋异常，立刻将自己名下的千头牛羊和良田财富，统统赠送给了亲朋好友，尤其是跟随他征战的几千家兵们，几乎人手一份，并告知大家说“我要去建功立业，愿意跟着走的欢迎，不愿意的也随意” 。结果数千家将，人人誓死效命，跟随马援雄赳赳气昂昂，奔赴了中原群雄逐鹿的战场。
但志存高远的马援，抬头就碰了钉子，那时候的王莽已经到了穷途末路，马援安康大尹的官位还没做热，立刻就碰上“新”朝兵败如山倒，结果马援和哥哥马员不得不逃跑避难，哥儿俩一起逃到了甘州。当时甘州地区的霸王，就是此时的西州大将军隗嚣。隗嚣对才能平平的马员看不上眼，却对其弟马援青眼有加，在隗嚣的邀请下，马援成了此时西州的重要军将，多次参与西州的军事密谋，并被隗嚣委任为绥德将军。隗嚣此时偏居西北，守土自保有余，但才能有限，绝非可以倚重争天下的英主，相处没多久，马援就甚感失望，趁着作为使者出使巴蜀的机会，马援意图投奔此时割据巴蜀自立的公孙述。公孙述小时候和马援是发小，感情很深，马援这次来后，公孙述却故意摆谱，摆出做皇帝的架势接见马援，谱完摆又虚情假意，说要封马援做侯爵。当时马援的随从们都很高兴，认为这是难得的机会，马援却不以为然，他毅然拒绝了公孙述的拉拢回到甘州，随后告诉隗嚣：“公孙述是井底之蛙，难成大器，我们更应该关注东方的局势。”公孙述最后的命运，不幸被马援言中。
在西汉灭亡之后的天下战乱中，马援之所以能得到众多枭雄的赏识，一是因为他的战略眼光。马援是一个极具战略眼光的人，对天下大势的把握极为精到，每次战争之中，都能准确把握事情最后的走势。二是马援很能打，在当时的战场上，马援是出了名的骑兵人才，不但个人骑射技术出众，而且极善兵团骑兵冲锋作战，中原争霸，骑兵就是野战里决胜的关键，谁拥有精锐骑兵将领，谁就拥有一把足够砍杀敌人的宝刀。又有眼光又能打的马援，就是当时各路英豪眼中锋利的宝刀。
自古宝刀配英雄，马援这把宝刀，连续换了几个主子，配的不是王莽这样志大才疏的庸主，就是隗嚣这种不成气候的枭雄，再就是井底之蛙的公孙述。直到公元28年的那一天，42岁的马援受隗嚣委派，到洛阳出使，这一天对马援有重要意义，因为他终于见到了人生里第一个值得他以死相报的英杰——刘秀。
对马援，此时志在天下的刘秀早就“神交”已久，而且当年随着马援一起逃到甘州的哥哥马员，后来几经辗转，竟然也在刘秀麾下任职，因此从马援到来后，刘秀就极为礼敬。两人之间的第一次见面，刘秀特意在洛阳宣德殿和马援相见，马援一进门，刘秀立刻迎上前去，扯着马援的手走进来，拉着亲切交谈，此举令马援大为感动，联想起上次去公孙述那里，遭公孙述“摆谱”的耻辱一幕，马援不禁问刘秀：“如今天下大乱，陛下却对臣毫无防范之心，您怎么知道臣不是刺客敌人呢？”刘秀坦然回答：“因为你不是刺客，更像个说客。”刘秀的推心置腹，令马援直言相告：“陛下恢弘大度，跟当年的高祖一样，今天见了陛下，才知道这世界上真的有帝王。”至此，马援与刘秀，这对君臣之间，从此真正开始了“宝刀配英雄”的佳话。
三
虽然倾心于刘秀，但对在最困难时期拉了他一把的隗嚣，马援是很讲“义气”的。决定投奔刘秀后，马援做的第一个决定，就是要凭自己的努力说服隗嚣，让他从此归顺汉朝。
之所以做出这个决定，一是隗嚣与马援的关系，让马援不忍与他兵戎相见，隗嚣的知遇之恩，更让马援决定为他谋一个好出路。隗嚣并非能争天下的枭雄，而以刘秀的宽宏大度，如果隗嚣能投在他的门下，自然也能谋一个好前程；二是马援自己对刘秀所讲“西州虽偏，却西联诸羌，北邻匈奴，为国之屏障也”。在天下还没统一的时候，马援已经在为中国的国土防御做谋划了。
所以这次出使后，马援回到西州，开始极力劝说隗嚣归顺。他也深知隗嚣的性格，隗嚣这个人，对别人的话往往是反着听的，你越要让他怎么做，他反而会“逆反”。所以当隗嚣问马援“刘秀比汉高祖如何”？马援的回答是“欲扬先抑”，他故意说“刘秀不如汉高祖，汉高祖处事喜欢无为而治，刘秀处事讲法度，而且不像汉高祖那样会喝酒” 。隗嚣果然“逆反”了，当场大赞说：“照你这么说，刘秀比汉高祖强多了！”逆反的结果，就是隗嚣最终决定投降。同年十二月，隗嚣令其子隗循到洛阳做人质，并命马援护送，马援也就顺水推舟，举家迁到洛阳居住，不废一兵一卒，刘秀就这样在马援的帮助下，得到了连接丝绸之路的河西走廊。
虽然为刘秀立下大功，也给当时的隗嚣谋到了最好的出路，但马援很快就“两头不是人了！”隗嚣到底是个心比天高的人，这么轻易地投降，他自己也不太甘心，事后没多久就反悔了，开始蠢蠢欲动，企图背叛。这时候的马援，还没有得到刘秀的任命，带着麾下的家兵在三辅地区屯田，虽然远离政治漩涡，但隗嚣的一举一动，还是瞒不过马援的眼睛。他多次写信给隗嚣，苦劝隗嚣不要轻举妄动，但越发觉得自己上当的隗嚣，反而大骂马援是叛徒。公元30年，趁公孙述攻打刘秀的机会，隗嚣悍然举兵造反，而当年促成隗嚣归顺的马援，一下子“跳进黄河也洗不清”了。
隗嚣造反后，马援为了表达清白，立刻上奏解释，这时候刘秀的近臣李通等人，也同样对马援非常怀疑，李通还主动请命，要求带兵包围三辅，解决掉马援的部队，刘秀到底有气度，见了马援的信后不但不疑，反而请他到洛阳商议平叛之事。马援的清白，一下子就洗清了。感激刘秀信任的马援，也积极出谋划策，他先亲自率领5000骑兵深入到河西走廊地区，凭借自己的威望，企图说服当地的羌族酋长背离隗嚣。公元32年，刘秀正式发动了讨伐隗嚣的战役，此时的隗嚣采取节节抵抗的战略，企图迟滞汉军攻势，等待巴蜀公孙述来救援，关键时刻，马援率领的骑兵部队赶到了，接连进军不利的刘秀，见到马援的到来，立刻高兴的大呼“隗嚣可破也”！马援果然没有让他失望，他立刻阐述了自己的见解，详细叙述了隗嚣防线的漏洞，为了讲明自己的思路，他用大米推成山谷等地形，对大家细致讲解，这种堆米做地形的部署方法，就是后来军队里常用的作战模型——沙盘。新发明果然有大用场，不久之后，在马援的部署下，汉军势如破竹，一举平灭隗嚣，将陇西各地再次收入囊中。
陇西的获得，对刘秀统一天下，是极其重要的一个环节，因为这场战争的胜利，东汉得到了当时作为边防要地的河西走廊地区，不但拱卫了西北边防，更打开了南下平定公孙述，一统天下的大门。在这关键的一步中，初来乍到的马援，其实起到了关键作用。
在平定隗嚣一战中大展宏图的马援，对刘秀统一天下时候的贡献，才刚刚开始。就在隗嚣势力灰飞烟灭后的第四年，即公元35年，马援终于被刘秀正式启用，得到了统军一方的权力——陇西太守。这是一个掌握陇西军政大权的要职，其统辖的属地，基本包括了原先隗嚣割据的地盘，之所以将这个职务委任给马援，一是他在此地居住多年，熟知情形；二是在当时，这是一个极其棘手，几乎没人敢干的工作。
没人敢干，是因为当地有一股没人敢打的角色羌族。
当时陇西地区主要的少数民族是羌族，而且当时的羌族分布很广，不但陇西境内有羌族部落，境外也有羌族不断侵扰，内外夹击下，当地战火连年。隗嚣在时，对羌族部落主要以拉拢为主，那时，塞外的羌族部落不断侵扰，有的甚至成群结队进入陇西平原，在当地侵占汉人土地，掠夺村庄和牧场。而且和匈奴人不同的是，羌族虽然总体实力上不如匈奴人强，但是他们画地为牢，势力分成多股，相互之间勾搭连环，且精于骑射，既彪悍又难于对付，当时对付羌族人，就好比是拳头打跳蚤，用大兵团进剿，人家见了你就跑，你追得气喘吁吁，连敌人的鬼影子都看不到，如果小分队进兵，就容易被人吃掉，所以从西汉末年开始，陇西地区的羌族叛乱侵扰越演越烈，几乎到了无法收拾的地步。作为东汉帝国西北的屏障，长此下去，必然是边防糜烂的局面。
按照一般将领的作战规律，对付这样的敌人，都是见一股打一股，哪里有敌人往哪里打，但是当马援到达的时候，问哪里有敌人，得到的答案是到处都有，根本打不过来。当时骚扰陇西的羌族部落，大大小小加起来共有上百支，既有数股大部落的联合团伙作案，也有小股的分散抢劫，主要的作战方式，就是没有汉军的时候就开抢，汉军来了就开溜，汉军要追击就打埋伏。找找不到，追追不上，一不留神，还要被人打一个闷棍。和这样的对手作战，怎么打是个大问题。
这些问题在马援看来，却一点不是问题。他本来就是擅长骑兵作战的将领，他亲自带出来的骑兵，是当时东汉帝国的最强骑兵军团，对付羌族这样的对手，他的原则也只有一个：你快，我比你更快。所以马援很快就出手了，他先是在临洮打败了先零羌，斩首数百人，给了当地各部落一个下马威，接着又直抓重点，要集中解决盘踞在浩檀的叛乱势力。这里一共集中着八大羌族部落的近十万羌兵，打败他们，也就稳定了整个陇西的局势。
既然是重点，也就不好对付。当地的羌人不但很能打，而且还很能耍诈，以往的几路汉军，都是吃了他们的埋伏才战败的。马援更诈，汉军到后，羌军故意把大量的物资辎重散落在汉军行走的要道上，企图诱使汉军为抢辎重发生混乱，这招用在马援身上却不灵。马援带兵严格，他手下的兵，都是令行禁止纪律严明的，大堆金银财宝摆在面前，竟然眼皮都不眨巴一下，正当羌军纳闷时，突然后院起火了，原来马援早派精锐骑兵抄袭敌人后路，一下子把羌军的后方老窝给端了，结果数万羌军大乱，汉军趁机发起总攻，一举击溃敌人。值得一提的是，在这次战斗中，马援身先士卒，每战都冲锋在前，而这时因为兵少，他带来参战的军队，总数3000人不到，却一举击溃了近十万羌军。这一战的最大意义，不在于消灭了多少敌人，而是因为这场以少胜多的战役，马援一下子在羌人的心中树立起“神勇天将军”的威名，从此以后，只要听到马援的名字，陇西羌人各部无不望风而降。
马援不但能打，还很能拉。浩檀之战获胜后，马援本可以乘胜追击，继续建立战功，但他却宣布收兵，然后派使者对陇西境内的羌人部落进行招抚。慑于马援的威名，大批羌族部落不但归顺，而且在马援的授意下，给陇西境外的羌族部落捎话：只要归顺汉朝，一切既往不咎，否则就动兵消灭没商量。结果，无论陇西内外，各地羌族部落纷纷放下了武器，此后马援主动划给他们土地和农具，并派专人教习羌人耕种，帮助羌人转化为农耕生活，他还鼓励羌族与陇西汉族相处杂居，甚至互相通婚。当时陇西南面的青海乐东地区，是一个战略防御要地，但因为地处偏远，不易治理，汉帝国上下，都建议主动放弃这块国土，马援却坚决反对，他认为此地虽然偏远，但是土地肥沃，水草丰美，如果能在当地屯垦开发，必然可以供应边防钱粮，在他的力主下，3000多汉军在当地建立了屯垦基地。与此同时，马援又修缮当地水利，疏浚河道，使乐东的水流，可以灌溉整个陇西郡南部地区，河西走廊的农业从此迅速发展起来，到唐朝时，陇西已经成为中国最富庶的地区之一。唐朝人“天下富，出陇右”的谚语，正是缘起于此时。