排演结束之前，林鸣和宋玉花就离开了剧院。把她送上黄包车之后，他步行着穿过法租界，去逸园[6]看望父亲。黄昏时分，天色渐渐开始暗下来，这个时间里的上海，是林鸣最喜欢的。暮色四合，城市安静下来，白天的喧嚣慢慢消退，夜晚的魅力在慢慢凝聚。而夜晚，是这个城市展示魔力的舞台，无论是优雅的，还是颓废的。在夜色里，你可以拥有任何东西，只要你付得起。准确地说，夜晚的上海，不是一个具体的城市，它是幻想飞扬和承诺兑现的梦境。而对于林鸣来说，逸园，就是夜上海最典型的象征。

比起其他同类建筑，这栋娱乐交际大厦简直是巨人，它的部分股权，也归青帮所有。虽然在这个帮会庞大的财产收入中，来自于这栋大厦的比例很小，不过，这里有舞厅、餐馆、赌场、麻将室，还有一个标准大小的跑狗场，所以，它是上海最大型、最气派的夜生活的宫殿。

林鸣来到了位于辣斐德路上的大门口，“谁啊？”里面的人粗鲁地问了一声，那是守门人老铁的声音。

“你妈×的，”林鸣亲热地回了他一句，“我刚从她那儿回来。”

“我妈？麻秆，瘦成你这样的，掉进去都找不着咯。”老铁嗤笑着，叫着他给林鸣起的绰号。林鸣个子很高，但非常瘦削，这一特征无疑是继承了他的父亲杜月笙。

林鸣听到这个绰号一点都不动气，他知道，自己长得和杜月笙像是一个模子里刻出来的，看到他们两人站在一起，没有任何人会对他们之间的关系做出错误的判断。

“进来吧。”老铁说着打开了门，粗鲁又亲昵地把他拉了进来。沿着一条靠近围墙的青砖小道，林鸣往跑狗场后门走去，这是一条幽暗的小道，小道两旁的树木枝丫光秃秃的。虽然走在围墙里，但外面的气味毫无阻拦地在空气中弥漫，那是混合了腐败的垃圾、寺庙的香火、柴油、香水和鲜花的气味。他熟悉这种气味，这是让他感觉心安的气味，是他心目中真正的上海气味。在上海，他没有真正意义上的家，他不属于这里的任何一个家族。他的身后，没有家族的依靠，但是，这种上海的气味就是他的依靠。无论他身处何方，这种气味总是会把他拉回来。这会儿，他深深地吸了一口气，走进了跑狗赛场。这是一个椭圆形的碗状场地，碗底就是赛狗的赛道，赛场的外圈是层层看台，由铸铁栏杆隔开。灯柱也是同样风格的铸铁，灯柱上悬挂着的电灯是老式煤油灯的样子。看台上方是钢构屋顶，屋顶下的每一排座位上，都坐满了赌狗的人，这时，比赛还没开始，赛场上一片嘈杂的人声。

突然间，栅栏门啪的一声打开了，一只假兔子蹿了出来，沿着轨道，迅速前行。随后，发令枪鸣响，一群赛狗跟着跑了出来，追着假兔子撒丫子狂奔。看台上炸开了，原本嘈杂的声音变成了高声的喊叫，人们跺脚吹口哨，夹杂着尖叫声和呵斥声，一时间，赛场上喧闹震耳欲聋，声浪冲向半明半暗的夜空。一切来得快，去得也很快。押了注的人群在充满希望地呼喊，过了线的赛狗筋疲力尽地倒下来，大口地喘着气，口水顺着嘴角，流淌了一地。高音喇叭里，好几种语言轮流播报着赢得名次的赛狗号码。

紧挨着的大楼里，一条长长的走廊通向舞厅乐池的后门。在逸园，林鸣管着两支乐队，一支是泰迪.韦瑟福德管弦乐队，这支乐队在大舞厅从晚上七点半演到半夜两点，另一支是由巴克.克莱顿哈莱姆绅士乐队旧部组成的乐队。克莱顿在一场争吵之后，甩手不干，离开了乐队，他一走，乐队也散了。他自己有能力，找到了别的活计，还能在这城市里继续混下去，可别的乐手就没有这么幸运了。过了一段时间，林鸣把这些乐手都招了回来，重新编排安置。现在，这支乐队就在逸园里驻演，每天下午到傍晚时分为茶舞伴奏。今晚，他来这儿就是为了去见他的父亲，他没有在舞厅停留，而是绕过舞厅，直接上楼了。

杜月笙坐在一张漆光油亮的桌子后面，孔祥熙坐在一张扶椅上，两人面对面地坐着聊天。孔祥熙是财政部长兼中央银行总裁，他学养深厚，家财万贯。时下，因为蒋介石正被拘押在北方，所以他还担任了中央政府的行政院长。

“小林。”他很慈祥地叫了一声，烟斗嘴里一叼，伸出双手，握住了林鸣的手。

“很高兴见到您。”林鸣说道。他们两人之间，虽然年龄悬殊，但有一种默契。孔祥熙曾就学于俄亥俄州的欧柏林和耶鲁大学，而林鸣上过美国人开的寄宿学校，所以他们两人的英语都很流利，思维方式也很西化。

接着，他又转向了他父亲。父亲穿着一件中式长衫，坐得笔直，头发总是刮得光光的，面色冷峻。“先生。”他恭恭敬敬地喊了一声，杜月笙办过学，崇尚教育，他喜欢别人这样称呼他。

杜月笙对林鸣的温顺没有任何反应，他继续着和孔祥熙的对话：“蒋委员长的夫人和她的哥哥宋子文明天将飞往西安，他们带上了一大笔钱，要把委员长保出来。”

林鸣早已经习惯了杜月笙的冷淡，他毕恭毕敬地站在一旁，听着两位长辈的对话。听到这里，他轻轻地对孔祥熙说道：“愿您的亲人们平安无事！”

“他们不会有事的，”孔祥熙温和地看了林鸣一眼，接着说道，“可是，当务之急是，说服蒋委员长，听从部下的建议，停止反共，一致抗日。”

杜月笙毫不掩饰他的诧异：“停止反共？”

“对，在目前的情况下，必须以大局为重。”孔祥熙说着，吸了一口雪茄。

“但是，我还是会继续剿杀他们的。”

孔祥熙笑了笑，杜月笙想杀谁就杀谁，谁也拦不住他。“如你所愿吧，”他宽容地笑了笑，“不过，我的老朋友啊，你也应该把精力转移到对付日本人上面去。这也是我今晚来看你的另一个原因啊，我来是要告诉你，从日本新来了一位高级将领，一位海军大将。”

林鸣不由得往前探了探身子，很关注地听着。这个时候来的海军大将，在上海的日本驻兵里无疑是级别最高的。

“他的名字叫森冈。”孔祥熙说道。

“我们的新总督，”杜月笙冷笑了一声，口气里带着嘲讽，“是啊，这事我知道。”

“你已经知道了？”孔祥熙有点意外，“遗憾的是，对他的个人背景，我一无所知。”

“你等一下。”杜月笙在桌边轻轻敲击了三下，老博推门进来，他是位年长的广东人，杜月笙众多秘书之一。“先生。”他谦恭地向杜月笙弯了一下腰，然后转向孔祥熙：“先生。”他没有向林鸣打招呼。老博的上海话说得很流利，不过带了点他的家乡口音，显得慢条斯理的。“是这样，我们有一位兄弟，手下有线人在新成立的日本海军指挥部行政署工作。”

孔祥熙紧皱双眉，问道：“在指挥部工作？他们征收了共达纺织厂旧厂房，加以改造利用，指挥部就是设在那里吗？”

“是的，这位新来的大将的公寓也在那边。我们了解到的情况是，这位大将夜里经常出去喝酒，但从来不会喝到醉。他结了婚有孩子，不过，家眷都留在日本，没有跟过来，他也没带他们的照片。”

“那么，他有什么特别的爱好吗？”杜月笙说。

“是的，先生，”老博继续说：“据我们的线人的了解，他对音乐很痴迷。在他那儿，到处都是留声机唱片。”

“是吗？”杜月笙冷峻而阴沉的目光里闪过一丝亮色，他扫了一眼林鸣，继而又转向老博，“那么，他喜欢的是哪种音乐呢？”

“爵士乐，先生。”老博回答道。

“真的吗？”孔祥熙用英语说道，还向林鸣眨了眨眼睛，他没有注意到，林鸣已经陷入了恐惧。“至于您，先生，”孔祥熙换作中文，对杜月笙继续说道，“运气实在太好！您什么也不用做，有爵士音乐家在那里，他就会自己送上门来啦。”

林鸣站在那里，双腿发软。他嗅到了危险，呼吸不畅，感觉到周围空气在变得稀薄。对生活，他所求不多，只想做好所能做到的分内事，从海外引进新的音乐，照顾好他的音乐家们，然后和他心爱的姑娘珠丽在一起。他没有自由，也不奢求，因为他心里很清楚，他父亲，还有青帮，已经完全控制了他的生活，甚至有可能控制他死去的时间和方式。现在，他还接受了另一个事实，面对日本人，他是无能为力的。但是，那些音乐家，那些他从美国带回来的音乐家，他们让上海沉湎于无尽的夜晚，至少，日本人会放过他们。

杜月笙谢过了老博，对他提供的信息，表示了赞许，杜月笙对秘书们总是很客气。老博一躬身，退了出去。

“真是很幸运。”孔祥熙转而又对林鸣说道，“还有你，不要太担忧，没有李代桃僵的理由啊。”

孔祥熙善意地用这个典故转移了话题，然而，他的话并没有缓解林鸣的忧虑。一旁的杜月笙点点头，表示同意，古代的用兵策略是他最喜欢的传统典故。

林鸣僵立着，他低声地开了腔：“请……”他听到自己的声音在颤抖。

“你想说什么？”杜月笙的眼光尖锐锋利。

“上海有那么多爵士音乐家，可以用别人做诱饵——”

但是，他父亲举手制止了他往下说：“这由不得我们，做决定的是他自己。在上海，没有人能抵挡得了诱惑。他就像一只鸟，在花海上飞啊飞，可是，迟早会掉下来，那时，就落到我们手里啦。”他目光冷峻地盯着林鸣，一字一顿地说：“不管他落到哪里。”

那是让林鸣心寒的目光，他扭头躲开了父亲，心里燃起了憎恨。他憎恨父亲，憎恨日本人，最憎恨的还是他自己。他知道，无论他将得到怎样的指令，只要指令一下达，他手下的一位音乐家就要遭殃，而他，只能服从。

一九三六年的平安夜，是个礼拜四。那天的排演结束之后，托马斯穿上大衣，走出了剧院。这是第一次他没有马上回家继续练琴，而是出去走走，放松一下。并不是这个传统的团聚日子勾起了他的思乡之情，绝对不是，直到现在，他还是很高兴能远离美利坚，在上海生活，上海的一切都让家乡相形见绌。每天早上，他在睡梦中醒来，期待着会有一丝的感怀涌上心头，但是，到目前为止，这一切从来不曾发生。当然，他怀念妈妈，但那是另外一回事，妈妈走了，她永远都不在了，没有任何力量能让她死而复生。

平安夜，他不想待在那栋冷清的房子里。他住的房子很大，用人很多，但其实并没有他的私密空间，也没有真正的同伴。所以，扣好大衣纽扣，从剧院出来后，他走到了霞飞路[7]上。这一条路上，都是店铺和餐馆，一家挨着一家。他的乐队同伴们把这一带称为“小白俄”，西里尔字母的店招闪烁着变幻的色彩，店铺和餐馆灯火通明，窗户上装饰着节日的彩灯和圣诞的布景。那是可以触摸得到的快乐，餐馆的大门开开合合，一对对裹着华贵皮草大衣的男女笑盈盈地进进出出。他都能听到酒杯的碰撞声，还有缕缕钢琴声，今晚，到处都是舞会。

那时，住在科利尔街，每到这个节日，家家户户都会在窗口挂上彩灯，圣乐班的歌手们在人行道上漫步，对着过往行人唱着圣诞颂歌。从街上走过时，烤火鸡的芳香不时地从邻居家飘出来。想到这里，一阵尖利的疼痛扎透了他，他的身体瑟缩了一下。他紧了紧大衣领子，装作是因为冷。

他想找个地方，坐下来听会儿管弦乐。在公共租界里，有好几支从美国来的白人爵士乐队，在维也纳花园，或者大华咖啡厅等俱乐部里，都有这些乐队驻演。听乐队队友说，这些俱乐部大舞厅里还配有舞伴，她们多半是白俄女子。不过，这样一来，这些俱乐部的档次，比起法租界里的俱乐部，自然就低了一等。法租界里有名的俱乐部有皇家剧院、圣爱娜舞厅、天宫咖啡厅以及大使俱乐部等等，以纯粹的音乐吸引高贵的客人。托马斯一直没去过公共租界里的俱乐部，就因为那里的种族隔离法规。今晚，他还是会在法租界找个有黑人管弦乐队的地方坐坐。

借着刚买来的地图，他发现附近有条小路通往逸园跑狗场。他早就听人说了，在逸园驻演的泰迪.韦瑟福德的乐队，演出合同即将到期，到时候，泰迪将会带着他的乐队去加尔各答，开始冬季巡回演出。他准备过去看看。

他到的时候，逸园的大门敞开着，门口停满了轿车，连草坪上都停着车，他从正门径直走了进去。到了上海后，能随意出入高级场所，这一点，依然令他欣喜。领位的中国女孩给了他一个甜甜的笑脸，他报出了泰迪.韦瑟福德的名字，她指点他去其中的一个舞厅。

在这种娱乐场所，托马斯已经熟门熟路了，一进舞厅，他就招来了侍者领班。他有一张赊账卡，在这里以及其他高档的消费场所都是通用的，这是他作为一个外国人在上海生活的便利之处。只要签个单，想要啥立刻到手，无论是货物、食品、美酒还是女人，只要是钱能买到的都可以赊账。到了月底，他会收到一张账单，上面是他这一个月的所欠总额，然后他会派最年轻的用人小孔去付账。就这样，虽然他还在等待他的第一张支票，但他已经可以和任何有消费能力的男人一样，被带着入座，一瓶冰镇克罗瓦啤酒和一只冷藏过的杯子放在了他面前。

他一直听他的队友们说起泰迪.韦瑟福德，他们对他的评价很高，今天他就想来一探究竟。演出还没有开始，来宾们都在等待，一阵骚动后，泰迪大步地跑出来，人群中立刻爆发一阵阵的欢呼声。这个男人一出场，他就明白为什么队友对他赞誉有加了。泰迪大声地向大家问好，祝来宾们圣诞快乐，随后，他一个转身，坐在了钢琴凳上，几乎同时，一串热烈奔放的音符在的他手下倾泻而出。在人们的欢呼声中，他的伴奏者们身着色彩协调的制服，相继出场。在他们当中，托马斯认出了拉小提琴的达内尔.霍华德，托马斯以前见过他一次。那时候，达内尔还是詹姆斯.P.约翰逊的种植园日子管弦乐队的一员。在无可挑剔的协调一致中，他们举起了各自的乐器，韦瑟福德则开始了他的暴风骤雨式钢琴演奏，刹那间，电闪雷鸣，天崩地裂，云聚云开，阳光倾泻而下。

托马斯看着看着入了神，他自己的演奏，从来就没有带着这种力度。这样的表演，带给人触电般的感官刺激，令他大开眼界。在表演的间歇中，他急忙上前去祝贺。

韦瑟福德这时正坐在台下休息，他手上拿着一杯威士忌，看见托马斯，他的嘴就咧开了，露出了标志性的笑容：“你也是该过来打个招呼了！孩子们，过来过来，这位就是国王乐队新来的领班。”

“你好，我是托马斯.格林。”他兴奋地和挤在身边的每一位乐队成员握手，“你们真是太棒了，只要让我知道你们成功的秘密，叫我干什么都可以。”他转向达内尔.霍华德，亲热地说道，“我见过你，那时你和詹姆斯.P.约翰逊在巡演，你演奏得太好了，我记忆犹新，很高兴能在这里的舞台上再次见到你。不过，我很好奇，”他又转向了领班，“你又是怎么知道我的？”

“得了吧！”韦瑟福德笑了，“你以为我们有多少人在上海啊？我一见到你就猜出来你是谁了。不过，看你的样子，还有你说话的方式，你不像是从哈莱姆出来的，对吗？”

“你说对了，”托马斯说道，心里暗暗诧异，不知道什么地方暴露了自己，“我来自马里兰州，东岸。”他不敢说巴尔的摩，生怕韦瑟福德刚好认识那儿的哪一位音乐家。“那是靠近伊斯顿郊外的一个小地方。”这倒是真的，他外公的农场就在那里，当然也可以算是他的家。

“我就说嘛，都是来自于美国！”泰迪得意地欢呼道。韦瑟福德的外套很随意地敞开着，里面的衬衫上有汗水的痕迹，那是刚才弹钢琴时流出来的。“来来来，让我们坐下来说话，”他一边说，一边找了张空桌子坐下，“是林鸣先生在关照你？”

“当然。”好像谁都认识林鸣。

“今天晚上你要去哪儿过平安夜啊？如果你想和我们混，我们可以在下半夜一起出去。”

“你太客气了。”托马斯不想暴露自己其实无处可去，无事可干，在这个城市，他认识的人就是堪萨斯城国王乐队的那些同伴，但没人邀请他共度平安夜。“抱歉，我已经另有安排。请告诉我，除了在这里，你还在别的地方演出吗？”

“哈，四处巡演，”韦瑟福德说，“从夏天到冬天的圣诞季节，在这里。然后，转移到加尔各答的格兰大酒店和孟买的泰姬陵酒店，冬至在那里可是大好时光。当中，我们还会抽空去一下马来的丛林地区。”

“你指的是新加坡？”

“我们会坐船去新加坡，然后驾车北上去丛林。”

“去哪里呢？”

“巨大的橡胶种植园，英国人开的。好家伙，他们在那里开的舞会你都不敢相信！方圆几百英里的白人都来了，长袍、礼服、钻石，那豪华场面任你怎么想象都不过分。舞厅是一水的大理石地板，光芒四射的水晶吊灯比起这儿的更大更精美，而那是在丛林里！他们喜欢我雷鸣般的钢琴声！”

“这里的人们也喜欢，”托马斯接口，环顾了一下整个舞厅，“可是，有种族法规的公共租界那边怎么样呢？”

韦瑟福德摇了摇头说：“林先生总是叫大家小心点，我也听说有过一些纷争，不过，我可以肯定，你去没事。或许，你应该避开那些大酒店和大餐馆，他们不让你从正门进去，不过私人舞会绝对没问题。英国人在那里有别墅，那些草地，那些花园，简直就像是从童话世界里出来的。”

“那么，日本人又是怎么回事？”托马斯朝远处示意了一下，在舞池边上，有一小堆穿着军装的日本兵。

这位领班盯着他们看了很久，说：“他们喜欢爵士乐，不过你可别抱有幻想，我是不会为他们服务的。一旦他们占领上海，上海立刻就从我们的巡回名单上划掉，因为我是见识过他们占领一个地方之后，是怎么干的。兄弟啊，在这件事上，就得这么干脆。”

“你看见过什么？他们干了什么？”

“他们一旦占领一个城市，那里的夜生活就被控制了，然后就毁了。他们要推一种新的毒品叫海洛因，它是从鸦片中提炼出来的，用针头注射，这就是他们为什么喜欢夜店，千万别碰。他们来了，我们就走。什么？”他抬头看到达内尔.霍华德对他打了个手势，他一口喝光啤酒，说：“失陪了，兄弟，我得去砸点布鲁斯出来啦。”

“谢谢你，再见。”托马斯回道。